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কবিতা-পাঠের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বালকগণের পাঠ্য 
পুস্তক রূপে গৃহীত হওয়াতে উহার তৃতীয় ভাগও প্রকাশ করিতে 
উৎসাহ হইল । ইহার অন্তনিবিষ্ট প্রবন্ধগুলির মধ্যে কোন 
কোনটার মর্ম ভাষান্তর হইতেও গ্রহণ কর! হইয়াছে । প্রবন্ধ গুলি 
সুপাঠ্য ও" নীতিমূলক করিবার অভি প্রায়ে যথেষ্ট প্রয়াস পাওয়া 
গিয়াছে। তবে উদ্দেগ্ত নিদ্ধ হইল কি ন! তাহা পণ্ডিতমগুলীর 
বিবেচ্য । বালকগণের ছন্দঃ ও অলঙ্কার বোধের জন্য নানা গ্রন্থ 
হইতে সংগ্রহ করিয়া কতিপয় প্রধান প্রধান ছন্দঃ ও অলঙ্কারের 
লক্ষণ ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । যদি তাহাতে অথব| পরবন্ধ- 
গুলির কোনও স্থানে কোন প্রকার ভ্রম-প্রমাদ ঘটিয়া থাকে, কেহ 
অনুগ্রহ পূর্বক জানাইলে আগ্রহের সহিত তাহার সংশোধন করা 
যাইবে । এক্ষণে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের স্থায় এখানিও বিদ্া- 
লয়ের পাঠ্য রূপে গৃহীত হইলেই সকল পরিশ্রম সফল হয়। 

এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে কলিকাতা ও মফঃস্বলের কোন 
কৌন স্ুবিজ্ঞ শিক্ষক এই পুস্তকখানির প্রয়োজন মত সংশোধন 
ও পরিবর্তনাদির উপদেশ দিয়া আমাকে চিরক্বতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ 


করিয়াছেন। 


| ২৪পং 
রগ | ভ্রীমহেন্দ্ৰনাথ শর্মা । 
মোনারপুর পোষ্ট 


ছন্দঃ- প্রকরণ । 


কতিপয় পদ কতকগুলি পরিমিত বর্ণ দ্বারা সম্বদ্ধ ও ঘতিবিশিষ্ট 
হই জুপাঠ্য এবং শ্রবণমনের গ্রীতিপ্রদ হইলে, তাহাকে ছন্দঃ 
কহে। ছন্দোবন্ধে নিবদ্ধ বাক্যকে কবিতা বলে। মিত্রাক্ষর ও 
অনিত্রাঙ্ষর ভেদে ছন্দঃ ছুই প্রকার। মিত্রাক্ষর ছন্দে কোনও 
চরণের অন্ত্যবর্ণের সহিত অন্য চরণের অন্ত্যবর্ণের মিল থাকে, 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে তাহ! থাকে না। মিত্রাক্ষর ছন্দঃ অনেকগুলি ; 
তন্মধ্যে যে কয়েকটা প্রধান প্রধান ছন্দঃ সচরাচর ব্যবহৃত হইতে 
দেখ। যায়, তাহাদিগেরই নাম ও লক্ষণ দেওয়া যাইতেছে। 


পয়ার। 


এই ছন্দে দুইটী চরণ থাকে ও প্রত্যেক চরণ সচরাচর চতুর্দশ 
বর্ণে রচিত হয়, এবং ইহার অষ্টম বা সপ্তম বর্ণের পর যতি পড়ে । 
যথা £ঃ = 
“মন যদি যথা তথ! সদা করে গতি, 
বুথ! তবে মুনি নাম নিজ্জন-বসতি ৷”! 
“ধন জন যৌবনের গর্বব কর মন ! 
জান না নিমেষে হরে সকলি শমন ?” 


do 


“আবাল দিয়! দুগ্ধেরে বিনাশ ঘবে করে, 
ক্ষীরের প্রীতিতে নীর আগে যায় মরে ঃ 
জলের দেখিয়। মৃত্যু দুগ্ধ তা'র স্নেহে, 
উথলিয়া উঠে ঝাপ দিতে সেই দাহে। 
এই গত সজ্জন মরণ অবসরে, 
যথাসাধ্য অপরের উপকার করে ।” 


পর্যায়সম পয়ার | 


ইহাতে চারিটী চরণ থাকে ; তন্মধ্যে প্রথম ও তৃতীয় এবং 
দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণে মিল হয় । যথা £-_ 
“আহ মরি বিশ্বনাথ ! নিশীথ সময়ে 
কি গন্তীর ভাব বিভো। ! দেখা'লে আমায় । 
কি অদ্ভুত রম হ'ল উদিত হৃদয়ে ! 
কিরূপ হইল মন বল! নাহি যায়!» 


কোন কোন সময়ে এই ছন্দের দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণে প্রথম 
ও তৃতীয় চরণ অপেক্ষা ন্যুন বর্ণ দেখা যায় । যথা £-_ 


“ছুলভি জীবন দিয়া গাপ তাপ যত bg 
না বুঝি করিয়াছি ক্রয়, 
ংস|রের প্রলোভনে ভুলি অবিরত 
তব ধন করিয়াছি ক্ষয়।'' 


আবার কখন কখন এই ছন্দে ছরটা চরণ, এবং তাহাদের 
প্রথম ও চতুর্থ. দ্বিতীয় ও পঞ্চম এবং তৃতীয় ও ষষ্ঠ চরণে মিলও 
দেখা গিয়া থাকে । যথা $= 


“জগত্‌ দীবন রক্ষ! করয়ে জীবন, 
তাহা হ'তে জানি যেঘ ! জনম ‘তামার, 
পাইয়াছ তই এত কোমল হৃদয়, 
জগতের হিতে রত্ব তোমার জীবন । 


|] 


শ/০ 


নব নীর হর্দে কভু বর্ষ অনিবার, 
ফলশস্তে হান্তমুখা ধর! যাহে হয়।” 


মধ্যসম পরার । 
০৪ 


ইহার চারি চরণের মধ্যে প্রথম ও চতুর্থ এবং দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় চরণে মিল থাকে | যখ! ৪. 
‘অনিত্য সংসার তন সেবিয়া যতনে, 
দার! পুত্র পরিজনে হইয়া বেষ্টিত, 
মায়ার মোহনে মদ! রয়েছ মোহিত, 
ভাবিলে ন। নিরাময়ে একবার মনে 1" 


পর্য্যায়শ্ষেসম পয়ার । 
ইহাতে ছয়টা চরণ থাকে । প্রথম চারি চরণ পর্য্যারসম 


পয়ারের অনুরূপ ; শেষ চরণ দুইটা পরস্পর মিত্রাক্ষরবিশিষ্ট । 


যথা = 
“দুস্তর এ ভবার্ণব করিতে গমন 
কি ঘোর সপ্পট, কিছু জালেনাক নর; 
ভ্রমবশে উত্তরিতে করে মে যতন 
আপন ক্ষণত। প্রতি করিয়। নির্ভর ; 
ভাবে বুঝি "আমি সর্ব জীবের প্রধান. 
অশক্ত হইব কেন কাউ।'তে তুফান % 


ভঙ্গ পয়ার ৷ 
ইহার প্রথম চরণে আটটা বর্ণ থাকে :ও তাহারই পুনরাবৃত্তি 
করিতে হয়, এবং দ্বিতীয় চরণে চতুর্দশটা বর্ণ থাকে । যথা = 


ওরে মানস-বিহঙ্গ ! ওরে মানন বিহঙ্র ! 
বিষম বিষয় বনে কর কত রঙ্গ ॥ 


lo 


তা'য় ফলেরে কেবল, তা'র ফলেরে কেবল, 
বিষময় বিষম ইন্ডিয়.সুখ ফল ।'' 


লঘু ভঙ্গ পয়ার । 
তঙ্ন পয়ারের প্রথম চরণে কেবল আটটা মাত্র বর্ণ থাকিলে 
তাহাকে লঘু ভঙ্গ পয়ার বলে। যথা 2._ 


“সখী আনন্দমঞ্জগী 
বিনয়ে কহিছে কামিনীর করে ধরি ।” 
তরল পয়ার। 
ইহার প্রত্যেক চরণের চতুর্থ ও অষ্টম বর্ণে মিল থাকে। 
যথা £-- 


“বিনা সত কি 


অদ্ভূত গাঁধে পুঙ্পহার ! 
কি 


বা শোভ। সনোলোভ। অতিচমতক।র :” 


“দশ্ছ।বলা শিশু অলি কুন্দকলি মাঝে, 
ডুরু অণু কামধহু হেম তহু সাজে ৷ 


ৰথী 3 
তত দুঃৰ হয় না, 
তেজ, তা'র তেজ সয় না। 


“তেম্ৰস্বীর তেজ সয়, 
তার তেঙ্গে বর 


Ar 


19 


প্রথর রবির তাপ শিরে সহা হয় হে। 
তা'র তাগে বালি তাপে, পদে সহ নয় হে!” 


রঙ্গিল পরার । 


মালতী ছন্দের সহিত ইহার প্রভেদ এই যে, মালতীতে চরণ- 
দ্বয়ের শেষ বর্ণে ‘হে', “লো, না” ‘রে’ প্রভৃতি স্বতন্ত্র বর্ণ প্রযুক্ত 
হয়, কিন্তু,ইহার শেষ বর্ণ পুর্ব বর্ণের সহিত সংবোগী থাকে । 
যথ| :ঃ= 
“রবনা সরনা তুমি, কথা কেন বিরস ? 
বজ্র বন বাজে প্রাণে, জ্বলে যায় মানস"! 
“পরের পাইলে দোষ কোন মতে ছাড়না, 
আপন কুনীতি প্রতি নাহি মাত্ৰ তাড়না ৷ 
আ'ত্মছিত্রে যাও নিদ্রে শান্তিকথা প'ড়ন|, 
বিবেক-উষধ কভু চিন্ড| থলে মাড়ন৷ ৷ 


বিশিখ পরার । 


মালতী ছন্দের গর আর ছয়টা বর্ণের সমাবেশ হইলে তাহাকে 
বিশিখ পয়র বলে। যথা £ 


“স্বাধীনত। হীনতায় কে বাচিতে চায় হে 
কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব-শৃষ্খল বল কে পরিবে পায়ুহে 
কে পরিবে পায়? 


কুসুম মালিক! । 


কখন কখন পর্নারের অগ্রে আরও দুইটা করিয়া"অধিক বর্ণ 
থাকে, তাহাকে কুসুম মাঁলিকা ছন্দঃ কহে। এই ছন্দে ও দ্বিতীয় 
বর্ণের পর যতি থাকা নিতান্ত আবশ্যক । বথা 
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“ওহে নিষাদ ! কি ক্ষণে তুমি বকের মিখুনে 
বাণ হেনেছিলে যুজি নিজ ধনুকের গুণে! 
তাই রতাকর হ'তে পাই কবিতা-রতন, 
যাহ! রত্বাকরে নাহি মিলে করিলে নেচন 1” 
উল্লিখিত কয়েক প্রকার পয়ার ব্যতীত অধিক বর্ণে গ্রথিত 
পয়ারও দেখিতে পাওয়া যায় । 


ত্রিপদী । 


এই ছন্দের প্রত্যেক চরণে তিনটী করিয়া পদ থাকে। প্রতি 
চরণে প্রথম দুই পদের অন্ত্যবর্ণের, এবং দুই চরণেরও 'অন্তা- 
বর্ণের মিলন থাকে । ত্রিপদীও লঘু ও দীর্ঘ ভেদে ছুই প্রকার । 


লঘু ত্ৰিপদী । 
ইহার প্রতি চরণের প্রথম ছুই পদে ছয় ছর এবং শেষ পদে 
আটটি করিয়া বর্ণ থাকে । যথা £= 


“জীবন কমল, করে টল মল 
চারু দেহ-সরোবরে, 
কি বিন তা'য়, নিয়ত শুকায়, 
কাল রূগ রবিকরে |" 


কোন কোন লঘু ত্রিপদীর প্রথম ও দ্বিতীয় পদে মিল থাকে 
না। যথখ।$ 


“খোল খোল দ্বার, খোল দ্রুতগতি, 
হিরগয় জ্যেতিঃ বার, 


1৬০ 


বলিল কুতান্তঃ ডাকি অনুচরে, 
মুখেতে প্রীতির ভার ৷" 


ভঙ্গ লঘু ত্রিপদী। 
ইহার প্রথম চরণ কেবল আটটী বর্ণে নিবদ্ধ ছুই পদ বিশিষ্ট, 
এবং দ্বিতীয় চরণ কুড়িটী বর্ণবিশিষ্ট । যথা := 


“ওরে বাছা ধূমকেতু ! ম। বাপের পুণা হেতু. 
কেটে ফেল চোরে, ছেড়ে দেহ মোরে, 
ধর্সের বান্ধহ সেতু ৷" 


হীনপদ। লঘু ত্রিপদী । 
ইহার প্রথম চরণে কেবল আটটা বর্ণ থাকে, এবং শেষ চরণ 
লঘু ত্রিপদীর মত | যথা £ - 
“উর লক্ষী! কর দয়া, 


ব্রহ্মার জননী, বিষ্ণুর ঘরণী, 
কমলা কমলালয়। |” 


মিশ্র লঘু ত্রিপদী। 
উহার প্রতি চরণের প্রথম ছুই পদে ছয় ছয় এবং শেষ পদে 
দশটা বর্ণ থাকে । যথা ঃ= 


"প্রাণ বলে ভাই ! আমি আগে যাই, 
পরে তুমি যাচ্ঞা কর সুখে '” 


তরল ত্রিপদী । 


লঘু ত্রিপদীর প্রত্যেক চরণের শেষে এক একটা বর্ণ অধিক 
থাকিলে তাহাকে তরল ত্রিপদী কহে। যথা £-- 


॥০ 


“একি নিরুপম, শোভা মনোরম 
হরগৌরী এক শরীরে ! 

শ্বেত পীত কায়, রাগ! দুটী পায়, 
নিছনি লইয়া মরিরে ? 


দীর্ঘ ত্রিপদী । 


ইহার প্রতি চরণের প্রথম ছুই পদে আঁট আট ও শেষ পদে 
দশটা করিয়া বর্ণ থাকে । যথা £_ 


“লোভ-ব্যাধ ফাঁদ পাতি, বসে থাকে দিবা রতি, 
গুপ্ত ভাবে বিষয়-বিপিনে, 
দেখাইয়া! স্থশে।ভন, অগণন প্রলোভন, 


মুগ্ধ করে মানস-হরিণে ।” 


ভঙ্গ দীর্ঘ ত্ৰিপদী । 
ইহার প্রথম চরণ কেবল দশটা বর্ণে নিবন্ধ দুই পদবিশিষ্ট, 
এবং দ্বিতীয় চরণ ছাব্বিশটা বর্ণবিশিষ্ট। যথ| £__ 


অরুণ ছয়ে তারাগণ, একে একে অদৃশ্য যেমন, 
সেরূপ ক্ষজিয়গণে, যুদ্ধ করি প্রাণপণে, 
ক্ৰমে ক্রমে পাইল পতন ৷” 


হীনপদ। ভঙ্গ দীর্ঘ ভ্রিপদী ৷ 


ইহার প্রথম চরণে কেবল দশটা বর্ণ থাকে, এবং শেষ চরণ 
দীর্ঘ ভ্রিপদীর মত । যথা £-_ 


“হর হর ! মম দুঃখ হর, 
হর রোগ হর তাপ, হর শোক হর পাপ, 
হিনকর শেখর শঙ্কর 1” 
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ললিত ব্রিপদী | 
দীর্ঘ ত্রিপদীর প্রত্যেক চতণের শেষে এক একটা বর্ণ অধিক 
থাকিলে তাহাকে ললিত ত্রিপদী কহে। যথা := 


“আপনি মাখেন ছাই, আমারে বলেন তাই, 
কেব। সে বালাই ছাই মাথিবে ।” 


চৌপদী। 


এই ছন্দের প্রথম ও শেষার্ধে চারিটী করিয়া পদ থাকে । 
প্রত্যেক ভাগের প্রথম তিন পদ সমসংখ্যক বর্ণে মিআক্ষরবি শিষ্ট, 
এবং প্রথমার্ধের চতুর্থ পদের সহিত শেষাদ্ধের চতুর্থ পদ সম- 
সংখ্যক বর্ণে মিলে । অন্যান্য পদ অপেক্ষা চতুর্থ পদে দুই এক বর্ণ 
নন থাকে | চৌগদী লঘু ও দীর্ঘ ভেদে দুই গ্রকার। 


লঘু চৌপদী। 


ইহার প্রথমার্ধ ও শেবার্দের চতুর্থ পদ ভিন্ন আর সকল পদেই 
ছয় ছয়টা এবং চতুর্থ পদে পাঁচটা করিয়া বর্ণ থাকে । যথা := 


“চিরঙ্গুখী জন, ভ্রমে কি কখন, 
ব্যথিত বেদন। | বুঝিতে পারে ॥ 
কি যাতনা বিষে, বুঝিবে সে কিসে, 
কভু আশীবিষে, দংশেনি যারে +” 


কখন কখন কবিগণের ইচ্ছামতে চতুর্থ পদে পাঁচ অপেক্ষা 
অন্ন অক্ষরও সন্নিবেশিত হইয়া থাকে । যথা £- 


“foo 


“যত রামাগণ, সেরূপ মোহন, 
হেরি অচেতন, হইল রে, 
করিতে গমন, ন! চলে চরণ 
হেরি সে বরণ, মোহিল রে।” 
“সাজিল সঘন, সেন। অগণন, EY 
করিবারে রণ, চলিল, 
শিরোপরে তাজ যত তীরন্দ।জ, 
সাজ সাজ সাজ, বলিল!" 1 
ঞ কমের ভার, রাখে চারিধার, 
কি কহিব তা'র, শোভা! 
যুবক যুবতী, পুলক-মুরতি, 
রতিপতিমতি- লো।ভ|1, 
দীর্ঘ চৌপদী । 


ইহার প্রথমাদ্ধ ও শেষার্দের চতুর্থ পদ ব্যতীত আর সকল 
পদেই আট আটটা বা তদপেক্ষ। অধিক, এবং চতুর্থ পদে দুই এক 
বর্ণ নুন থাকে । বথা ৪-- 


“মিছ! দারাহত লয়ে, মিছা খে সুখী হয়ে, 
যে রহে আপন! কয়ে, সে মজে বিষাদে, 
সত্য ইচ্ছ। ঈশ্বরের. আর সব মিছ ফের, 
ভারত পেয়েছে টের, গুরুর প্রসাদে ।” 

“কপাল লোচন আধই আধে, 

মিলন হইল বড়ই সাধে, 

দুই ভাগ অগ্নি এক অবাধে, 
হইল প্রণয় করি রে, 

দোহার আধ আধ আধ শশী, 

শোভা দিল বড় মিলিয়| বসি, 

আধ জটাজুট গঙ্গ। সরসী, 
আধই চারু কবরী রে।” 


টি 


কি এরর 


ldo 


| “হবাস কুস্থম পাইলে যেমন, 
] অনাদর কেহ না করে কখন, 
সাদরে সকলে করয়ে গ্রহণ. 
জ্ঞানীকেও সবে সেরূপে লয়, 
স্বদেশ বিদেশ তাহার সমান, 
যে দেশে সে বায়, পায় বহু মান, 
তাহাতেই বলি হও জ্ঞানবান্‌, 
সুখী হ'তে যদি বাসন হয়।" 


ললিত। 
এই ছন্দঃ চৌপদীর মত ; কিন্ত ইহার কেবল প্রথম ছুই পদে 


মিল থাকে, তৃতীয় পদে মিল না থাকিবার কথা । ললিত ছন্দঃ 
লঘু ও দীর্ঘ ভেদে ছুই প্রকার | 


লঘু ললিত। 


“হিমাদ্ৰি অচল,  দেবলীলা-স্থল, 
যোগেন্দ্র-বঞ্চিত পবিত্র স্থান, 
অমর কিন্নর, যাহার উপর, 
নিসর্গ নিরখি জুডায় প্রাণ ৷” 
কখন কখন লঘু ললিত ছন্দের তৃতীয় পদ প্রথম দুই পদের 
সহিত মিত্রাক্ষর হর) কিন্তু তখন ইহাকে লঘু চৌপদীই বলা 
উচিত। ঘথ| $= 


| “কেন রে রসনা, করসে রস না, 
ূ বিরস বাসনা, কেনরে কর? 
২ 


অমল কমল, 


জিনিয়ে কোমল. 
অতি নিরমল, শরীর ধর।” 
দীর্ঘ ললিত ৷ 
“শ্বেত হ'ল শ্যাম কেশ নিশ্বাম হ’তেছে শেষ, 
মনের বাসনা মোর অদ্যাপি না পূরিল, 
যতনে দুরাশা-ভরে, ডুবিলাম রত্বাকরে, 
রতন হইল সার 


রতন ন। নিলিল।? 


তোটক। 


এই ছন্দের প্রত্যেক চরণে রারটা করিয়া বর্ণ থাকে । ইহাতে 
প্রথম দুইটা লঘু ও তৎপরে একটা করিয়া গুরু বর্ণ সন্নিবেশিত 


হয়, এবং প্রথম ও দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ও চতুথ চরণে মিল থাকে । 
বথা := 


“পর কিঙ্করত! কভু না করিবে, 
নিজ ভার পরোপরি নাহি দিবে । 
কভু দৈববলে ভর ন| থুইবে, 
নিজ পৌরুষ নাধা মতে করিবে ।” 


কখন কথন এই ছন্দের শেষ চরণে মিল দেখা যায় না। 
যথ। 2 
“হিম-রগ্রিত শোভন তুঙ্গ গিরি, 
ধন ধানা ভর| রমণীয় ধরা, 
সকলে পুলকে সমতান ধরি, 
করি'ছে মহিমা তব কীর্তন হে।'» 


w/o 


একাবলী ৷ 
এই ছন্দঃ পয়ার অপেক্ষা নান বর্ণে রচিত হইয়া থাকে। 
বথা ৪ 


“হে নাথ ! স্ুধাই কাতর ভাবে, 
এ চপল ভাব কেমনে ব।'বে 7” 
“নয়ন বুগলে সলিল গলিত, 
কনক সুকুরে মুকুত! খচিত।” 


পর্যায়সম একাবলী । 


“অঞ্জনে রঞ্জন করিয়| আখি, 
গৃধিনী গঞ্জিত শ্রবণমূলে, 
যেন নাচে দুটা খঞ্জন পাখী, 
কুওল যুগলে পরিল তুলে।” 


মধ্যসম একাবলী। 


“তোর সম নাহি দেখি ঢরাচার, 
হীন ব'লে শুধু করিস্‌ গীড়ন, 
বীরের নিকটে না যা'স্‌ কখন, 
কি ভয়েতে পলান্‌বানে আপনার” 


মিশ্রচ্ছন্দঃ। 
অধুনা পদ্মার ত্রিপদী চৌপদী প্রভৃতি ছন্দঃ পরস্পর মিশ্রিত 


১০৬০০৪৩০০২২ 


« uo 
করিয়া নূতন নূতন ছন্দঃ রচিত হইতেছে। এ গুলিকে মিশ্র ছন্দঃ 
কহে। - এইরূপ মিশ্র ছন্দঃ রচনাকালে কবিগণ প্রত্যেক স্থলেই 
যে পরার ত্রিপদী চৌপদী প্রভৃতির নিয়ম অন্ুুদরণ করেন তাহা 
নহে; কোন কোন স্থলে তাহারা স্ব স্ব অভিপ্রায় মত বর্ণের 
মাত্রা নির্দেশ করিয়া থাকেন। 


অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ । 
এই ছন্দঃ পয়ারের স্যার রচিত হইয়া থাকে। প্রভেদ 
এই বে, ইহার কোন চরণের অন্ত্যবর্ণের সহিত অন্য চরণের 
অন্ত্যবর্ণের মিল থাকে না । এই জন্য ইহাকে অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ 
কহে। যথা := 
“মানস-সকাশে শোভে কৈলাস শেখর 
আভাময় ; তা'র শিরে ভবের ভবন, 
শিখি-পুচ্ছ-চূড়া যেন মাধবের শিরে ; 
শ্যাম-অঙ্গ শৃঙ্গধর, স্বর্ণ ফুলশ্রেণী 
শোভে তাহে, আহা মরি, পী তধড়া যথ।; 


নির্বর-ঝরিত বারি-রাশি স্থানে স্কানে, 
বিশদ চন্দনে যেন চচ্চিত সে বপুঃ ৷” 


সপ 


৮৬/০ 


অলঙ্কার । 


যেমন হার মেখলাদি লৌকিক ভূষণ মানবদেহের শোভা 
সম্পাদন করে বলিয়া উহাদিগকে অলঙ্কার বলিয়া নির্দেশ করা 
যায়, সেই প্রকার কাব্যের অন্গস্বরূপ শব্দ ও অর্থের শোভা 
সম্পাদক অন্ুপ্রাৰ উপমা রূপকাদিকেও অলঙ্কার বলা গিয়া 
থাকে । শব্দ ও অর্থ ভেদে অলঙ্কার ছুই প্রকার ৷ 


শব্দালঙ্কার । 


যাহা দ্বারা শব্দের অর্থাৎ রচনার সৌন্দর্য্য সম্পাদিত হয়, 
তাহাকে শব্দালঙ্কার বলে। প্রধান প্রধান শব্দালঙ্কার গুলির 
নাম ও লক্ষণ নিয়ে লিখিত হইল। 


শ্লেষ। 


একটা শব্দ দুই বা বহু অর্থে প্রযুক্ত হইলে শ্রেষ অলঙ্কার 
হইয়া থাকে | যথা := 


“গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত, 
পরম কুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ; 
পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম, 
অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম।” 


গোত্রের প্রধান =গোষ্ঠীর প্রধান, পর্বতশ্রেষ্ঠ। মুখবংশ =মুখ।চ কুল, 
প্রজাপতি । বন্দাবংশ-্বন্দ্যোপাধ্যায় কুল, পুজাকুল। পিতামহ = পিতৃপিতাঁ, 
ব্র্গা। বাম- প্রতিকূল, মহাদেব। 


১ 
অর্থ শ্লেষ। 


যেখানে কোন শব্দে অর্থের সমানতা দেখা যায় তথায় অর্থ 
শ্লেষ অলঙ্কার হইরা থাকে | যথা := 


“নদা আর কালগতি একই প্রমাণ. 
অস্থির প্রবাহে করে উভধে প্রয়াণ । 
ধীরে ধীরে নীরব গমনে গত হয়, 
কিব। ধনে কি স্তবনে ক্ষণেক না রয়। 
উভয়েই গত হ'লে আর নাহি ফেরে, 
দুস্তর সাগর শেষে গ্রাসে উভয়েরে 1” 


অন্থুপ্রাস। 


যায়| যথা £- 


“কোকিল কোকিল। করে কল রবে গান, 
মধুকরী মধুকরে মধু. করে দন |” 


যমক । 
ভিন্নার্থ-বোধক এক শব্দের পুনরাবৃত্তিকে যমক কহে। নিয়- 
লিখিত কয়েক প্রকার বমকই সচরাচর দেখা গিয়া থাকে। 
আদ্য যমক, বথ|5_. 
“পায় পায় যদ্যপি যাতন, 
ভ্ৰমে ভ্ৰমে তবে কোন্‌ জন ?? 
মধ্য যমক যথা := 


“তাহার প্রিয়তা-রসে রসে যা'র মন, 
যাইতে ভবের পারে পারে সেই জন 1৮ 


a 


এক জাতীয় বর্ণের পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি হইলে, অন্থগ্রান কহা bh 


] 


মা | 


১/০ 


অন্ত্য যমক, যথা = 
“কাতরে কিন্করে ডাকে তার ভব ভব ! 
হর গাপহর তাপ কর শিব শিব!” 
মিশ্র যমক, যথা £= 


"মনে করি করী করি কিন্তু হয় হয়, 
অদৃষ্ট অদৃষ্ট কভু তুষ্ট নয় নয়।” 


অর্থালঙ্কার । 


যে অলঙ্কার বাক্যার্থের সৌন্দর্য্য বুদ্ধি করে, তাহাকে অর্থা- 
অঙ্কার বলে । অর্থালঙ্কার অনেকগুলি; তন্মধ্যে প্রধান প্রধান 
কয়েকটার নাম ও লক্ষণ নিয়ে লিখিত হইতেছে । 


উপমা । 

উপসমা=সাদৃগ্য । যাহাকে তুলনা কর! খায় তাহাকে উপ- 
মেয়, আর যাহার সহিত তুলনা করা যায়, তাহাকে উপমান 
কহে; এবং জাতি, গুণ ও ক্রিয়া জনিত ভাবকে ধর্ম বলে। 

যে স্থলে সমান ধর্ম্মাক্রান্ত অপর বস্তুর সহিত বর্ণনীর বিষয়ের 
সাদৃশ্য প্রদশন করা হয়, তথায় উপমা অলঙ্কার হইয়া থাকে । 
উপমা অলঙ্কারের উপমান ও উপমেয় পরস্পর ভিন্নজাতীয় হয়, 
এবং উপমা-বোধের জন্য ‘সম’, প্যায়', সদৃশ", প্রায়, ‘পা, 
তথা’, ‘যেমন’, ‘সেইরূপ’ প্রভৃতি সাৃগুবাচক শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। যথা = 


১০/০ 


“নু-মুণডমালিনী দূতী. নৃমুণ্মালিনী- 
আকৃতি, পশিয়া ধনী অরিদল-মাঝে 
নির্ভয়ে, চলিল! যথা! গরুস্মতী তরি, 
তরঙ্র-নিকরে রঙ্গে করি অবহেলা, 
অকুল সাগর জলে চলে একাকিনী 1” 


মালোপমা | 


, বেখানে একটামাত্র উপমেয়ের অনেকগুলি উপমান দেখিতে 
পাওরা যায়, তথায় মালোপমা হয় । যথা 2 


লিন ক, 

মানিনী ফণিনী যথা, কাদেন নীরবে | 

বিমুক্ত কবরী কটি, কুঞ্চিত বিষাদে 
সে রুচির মুখচ্ছবি। হায় রে বেমতি 4 
বিন্দ্যাচলে মহামায়া; পঞ্চবটী বনে 
জনম-দুঃখিনী সীত৷; ইন্দ্রাণী সুন্দরী 
নেমিষ-কাননে কিংবা একাকিনী যথা 
অস্থরের অত্যাচারে ইন্দ্রালয় ছাড়ি ।'' 


অনন্বয়োপমা । 
যেখানে এক বস্ততেই উপমান ও উপমেয় উভয় ধৰ্ম্ম পর্য্যব- 
সিত হর, তথায় অনন্বয়োপমা অলঙ্কার হয় । যথা := 
“অনিৰ্ক্লাচ্য| নিরুপমা, আপনি আপন সমা, 
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-আকৃতি ৷” 


রসনোপমা। 


যেখানে বহু উপমান পরস্পরের গ্রস্থিতে সংশ্লিষ্ট হয় তথায় 
দ্রসনোপমা বলে। যথা := 


১৯/০ 


“লক্ষ্মীর হৃদয়ে যেন শোভে নারায়ণ, 
তাহার হৃদয়ে শোভে কৌস্তুভ যেমন, 
কৌস্তভের হৃদে যথা উজ্জল কিরণ, 
সাগরের হৃদে শোভে এ পুর তেমন 


1 


* রূপক । 
উপমেয়কে উপমান রূপে আরোপ করিলে রূপক অলঙ্কার 
হয়। ‘রূপ’, স্বরূপ’, ও “ময় শব্দ দ্বারা রূপক অলঙ্কার জ্ঞাপিত 
ৰ হইয়া থাকে | যথা 2-- - 
“জ্ঞান রূপ দীপ মনে নাহি।জলে যা'র, 
কথন ঘুচেন। তা'র ত্রম-অন্ধকার !'' 
সমাস স্থলে রূপকব্যঞ্জক শব্দ লুপ্ত থাকে ; কখন কখন স্থল 
বিশেষে উহার উল্লেখ থাকে না, কেবল ভাবার্থে প্রতীতি হইয়া 
থাকে । যথা 8 
“অতিশয় ভয়ঙ্কর প্রণয়-কানন, 
অশেষ আতঙ্ক-তরু পরশে গগন, 
শাখ! প্রশ।থায় তারা গহন এমন, 
প্রবেশে না মাঝে জ্ঞান-তপন-কিরণ, 
হতাশা-কণ্টকী-লত! বেষ্টিত তথায়, 
মা পায় পায় বিদ্ধ হয় প্রেমিকের পায় ।” 
| পরম্পরিত রূপক । 
যেখানে এক বস্তুর আরোপ-সিদ্ধি জন্য অন্য বস্তুর আরোপ 
করা! যায়, তথায় পরম্পরিত রূপক বলে। যথা £_ 
“প্রতাপ-তপনে কীন্তিপদ্ম বিকাশিয়া, 
রাখিলেন রাজলক্ষ্মী অচল! করিয়1।” 
এখানে কীন্তিতে পদ্মত্বের আরোপ নিনিত্তই প্রতাপে তপনত্বের আরোপ 
করিতে হইয়াছে । 


১1০ 


সাঙঈ্গরূপক । 


যেখানে অঙ্গীতে কোন বস্তুর আরোপ করা গিয়াছে বলিয়া 
তাহার অঙ্গভূত বস্তুতেও অন্য বস্তুর আরোপ কর! যায়, তথায় 


সাঙ্গ রূপক বলা গিয়া থাকে । যথা ৪-- 
শোকের ঝড় বহিল সভাতে ; 

স্ুরসুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদ্দিকে 

বামাকুল ; মুক্তকেশ মেঘমালা, 

ঘন নিশ্বাস প্রলয়-বায়ু, অশ্রব।রিধার! 

আদার, জীমূত-নন্ত্র হাহাকার রব ।” 


ব্যতিরেক । 
উপমান অপেক্ষা উপমেয়ের উৎকর্ষ কিংবা অপকর্ষ বর্ণনকে 


ব্যতিরেক কহে। 
উপমেয়ের উৎকর্ষ যথা! £__ 


“সুধাংশু জিনিয়। তা'র সুন্দর বদন, 
কুরঙ্গ লজ্জিত হেরি সে চারু নয়ন।'? 


উপমানের উৎকর্ষ, বথা := 


“দিনে দিনে শশধর, হয় বটে তন্ুতর, 2 
পুনঃ তা'র হয় উপচয়, f 
নূরের নশ্বর তনু, হইলে ক্ৰমশঃ তনু 
আর ত নূতন নাহি হয়।” 


ভ্রান্তিমান্‌। 


যে স্থলে সাদৃশ্ত বশতঃ প্রকৃত বিষয় বা ঘটনাকে কবিকল্পন! 


১/০ 


দ্বারা তৎসদৃশ বিষয় বা ঘটনা বলিয়া ভ্রম প্রদর্শন করা হয়, তথায় 
্রাপ্তিমান্‌ অলঙ্কার হয়। যথা ঃ-_ 
“দেখ নখে ! উৎপলাক্ষী সরোবরে নিজ অক্ষি- 
প্রতিবিষ্ব করি দরশন, 
জলে কুবলয় ভ্ৰমে, বারবার পরিশ্রমে, 
মা ধরিবারে করয়ে যতন ৷” 
যেখানে কল্পিত ভ্রম না হইয়া যথার্থ ভ্রম হয় তথায় ভ্রান্তিমান্‌ 
হয় না। 


বিভাবনা। 
যেখানে কারণব্যতীত কার্য্যোৎ্পত্তি হয়, তথায় বিভাবন! 
বলা গিয়া থাকে । যথা, 


“তঅচক্ষুঃ সৰ্ব্বত্ৰ চান, অকর্ণ শুনিতে পান, 
অপদ সৰ্ব্বত্ৰ গতাগতি, 
ফর বিনাবিশ্ব গড়ি, মুখ বিনা বেদ পড়ি, 
সবে দেন কুমতি সুমতি ৷” 


' বিশেষোক্তি । 
যেখানে কারণ আছে কিন্তু কার্য্য দেখিতে পাওয়া যায় না, 
তথায় বিশেষোক্তি অলঙ্কার হয়। যথা £= 


“যদি করি বিষ পান, তথাপি না! যায় প্রাণ, 
অনলে সলিলে মৃত্যু নাই, 
সাপে বাঘে বদি খায়, মরণ না হ'বে তায়, 


চিরজীবী করিল “গৌঁসাই ৷” 


১1%০ 


অসঙ্গতি । 


কারণ এক স্থানে কিন্তু কার্য্য অন্ত স্থানে ঘটিলে তাহাকে 
অসঙ্গতি অলঙ্কার কহিয়া থাকে । যথা £_- 
“শিবের কপালে রয়ে, প্রভুরে আহুতি লয়ে, 
না জানি বাড়িল কিবা গুণ ! 
একের কপালে রহে, আরের কপাল দহে, 
আগুনের কপালে আগুন ৷” 


উৎপ্রেক্ষা | 
যে স্থলে বর্ণনীর বিষয়ের সহিত অপর বিষয়ের প্রভেদ কল্পনা 
করা যায়, তথায় উতপ্রেক্ষা অলঙ্কার হর। ‘যেন’, ও ‘বুঝি’, শব্দ 
ইহার জ্ঞাপক । এই অলঙ্কার বাচ্যা ও প্রতীরমানা ভেদে দুই 
প্রকার। যেখানে ‘যেন’, ব| “বুঝি”, শব্দের উল্লেখ থাকে 
সেখানে বাচ্যা, ও যেখানে তাহাদিগের উল্লেখ ন! থাকে কিন্ত 
প্রতীতি হয়, তথায় প্রতীয়মান! বলা বার । 
বাচ্যোৎপ্রেক্ষ, যথ| ৮ 
“যেন লাবণ্যের স্রোতঃ অশ্রু ছল করি 
অন্তরে ন! পেয়ে স্থান উথলি পড়ি'ছে 


অতিবেগে দ্রৌপদীর হৃদয়-উপরি, 
নিরখি ভীমের শোক দ্বিগুণ বাড়ি'ছে।” 


প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা, যথা 
পকজ্ছল-কিরণে শোভা করি’ছে নয়ন, 
মেঘের আবলি মাঝে শোভে তারাগণ।” 


অতিশয়োক্তি । 
উপমেয়ের একেবারে উল্লেখ না করিরা বদি উপমানকেই 


সি 


s/o 


উপমেয়র্লপে নির্দেশ করা যায় তাহা হইলে অতিশয়োক্তি 
অলঙ্কার বলে। যথা £__ 
| “শশাঙ্ক সশঙ্ক হেরি সে মুখ-স্ুষমা, 
ভাবি দিন দিন ক্ষীণ, অন্তরে কালিম|।" 
সন্দেহ। 


প্রস্তাবিত বিষয়ে অপ্রস্তাবিত বস্তু রূপে সংশয়কে সন্দেহ 
কহে। সংশয়-বুদ্ধি কল্পিত হইলে এই অলঙ্কার হয়, কিন্ত 
বাস্তবিক সংশয় হইলে হয় না। ‘কি’, ‘বা’, “কিংবা”, ‘অথবা’ ও 
“কি না’ ইহার বাচক | যথা := 
“সরোবরে ভাসিছে কি কনক কমল ? 
ত!’ হ'লে উড়িত অলি করি নানা ছল ৷” 
নিদর্শনা । 
সাদৃশ্ত হেতু কাহারও উপরে কোন অবাস্তবিক ধন্ম কিংবা 
কাৰ্য্য আরোপিত করা হইলে, নিদর্শনা অলঙ্কার হয় । যথা £__ 


“কাদিয়। ত্রিদশেশ্বরী সুধাইল! চরে, 
“কহ চর, কি দেখিলি? কেমনে পড়িল 
হিরণ্যক ? কোন্‌ বলী সংহারিল রণে 
f 5 হেন সিংহে ? শ্বাপদের নখর-প্রহারে 
ভাঙ্গিল অকালে কি রে গিরিবর-চুড়া' ?” 


স্বভাবোক্তি । 
পদার্থ সকলের প্রত রূপ :গুণাদির যথার্থ বর্ণনকে স্বভা- 
বোক্তি বলে। যথা £- 


“পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল, 
কাননে কুহুম-কলি সকলি ফুটিল! 


৩ 


So 


রাখাল গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে, 
শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে। 
ফুটিল মালতী ফুল সৌরভ ছুটিল, 
পরিমল-লোভে অলি আসিয়া জুটিল । 
গগনে উঠিল রবি লোহিতবরণ, 
আলোক পাইয়| লোক পুলকিত-মন। 
শীতল বাতাস বয় জুড়ায় শরীর, 
পাতায় পাতায় পড়ে নিশির শিশির 1 


~~ 
দ্‌ | 
বণিত বস্তুর দৃঢ়তা সম্পাদনহেতু ভিন্ন বাক্যে তদঙ্গদূপ 


বিষয়াস্তরের বর্ণনকে দৃষ্টান্ত কহে। যথা 2 


“ধন্য দময়ন্তি ! ধন্য ধর গুণাবলি, 
যা'র বলে হরিলে নলের মন-অলি। 
আকর্ষে যে জলধির লহরী প্রবল, 
তা’র চেয়ে আর কি চন্দ্রের শ্লাঘা বল.।” 


স্মরণালক্কার । 


কোন" সদৃশ বস্তুর অনুভব জন্য যে অন্ত বস্তুর স্মরণ তাহার 
নাম স্মরণালঙ্কার । যথা 25 
“প্রফুল্ল নলিনে অলি খেলিতেছে হেরি, 
বাছ।র চঞ্চল আখি সদা মনে করি।” 
দীপক । 


প্রস্তুত ও অপ্রস্তত এই ছুই পদার্থের এক ধর্মৃসন্বন্ধ বর্ণিত 
হইলে, অথবা অনেক ক্রিয়াপদের সহিত একমাত্র কর্তৃপদের বঙ্দ্ধ 
থাকিলে দীপক অলঙ্কার হয় । যথ| ৪ 


- 


১]৬/০ 


“এত বড় বিভব সম্পদ্‌ হেন স্ফীত, 
“তবু ইহা দেখি এবে দুখী মোর চিত। 

| পদ্মে শোভে সরোবর, গৃহ পরিবারে, 

| উৎসবে সম্পদ্‌ শোভে, কাব্য অলঙ্কারে |” 


এখানে গৃহ এবং সম্পদ্‌ প্রস্তুত পদার্থ: ইহাদের সহিত অপ্রস্তুত সরে।বর 
ও কাবে।র শেভারূপ4এক ধৰ্ন্মসম্বন্ধ বণিত হইয়াছে। 


'5ঁকি বলিব আর_ 
/ সাধিতে প্রতিজ্ঞা যদি হয় প্রয়োজন, 
উপাড়িব একা নভোনন্ষত্রমওল, 
সুমেরু সিন্ধুর জলে দিব বিসজ্জন, 
লইব ইন্দ্রের বজ্র পাতি বক্ষঃস্থল ।% 


এখানে ‘আমি! এই কর্তৃপদের সহিত অনেক গুলি ক্রিয়ার সম্বন্ধ দেখ! 
8 যাইতেছে। 


সমাসোক্তি । 


সমান কাৰ্য্য, সমান বিশেষণ ও সমান লিঙ্গ দ্বারা বর্ণনীয় 
বিষয়ে অপ্রস্তুত পদার্থের ব্যবহার আরোপিত হইলে সমাসোক্তি 
বলা যায়। যথা :ঃ= 
দিবস হইল শেষ, শশধরে কমলেশ, 
| আপনার রাজ্যভার দিয়া, 
সন্ধ্যা করিবার তরে, অন্দরে প্রবেশ করে, 
স্বর জায়! ছায়াকে লই 1। 
জগতের প্রজাগণে, বসিয়। সচিবাসনে, 
দ্বিপ্রহর করিয়া শাসন, 
যামিনীর প্র।ণপতি, কাতর হইয়া অতি, 
.চলিলেন করিতে শয়ন।'” 


১৪০. 
অর্থান্তরন্যাস । 


সামান্ দ্বারা বিশেষ ও বিশেষ দ্বারা সামান্যের সমর্থনকে 
অর্থান্তর ন্যাস কহে । যথা := 

“দরিদ্রের মুষ্টিভিক্ষণ তুচ্ছ কভু নয়, 

রাজার রাজত্বদান তুল্য নাহি হয়।” 
“শত শত খষির চরণ, 
করিয়া হে মস্তকে ধারণ, 

প্রধান সাধক সম, হয়ে তুমি নিরমম, 
নির্ভয়-অন্তরে শৈল ! আছ দীড়াইয়া, 
সে কি কভু করে ভয় যা'র শুদ্ধ হিয়। ?'” 


অপঙ্কূতি। 
প্রকৃত বিষয়ের নিষেধ করিয়া অপ্রকৃত বিষয়ের সংস্থাপনকে 
অপঙ্ন,তি বলে । যথা ৪ 


“শশী নহে, দেখ এ হ্বলন্ত অনল, 
কলঙ্ক ও নহে, ধূম বিস্তৃত কেবল ৷? 


উল্লেখ । 


এক বস্তুর অনেক প্রকার উল্লেখকে উল্লেখ অলঙ্কার কহা 
যায়। যথা :ঃ= 
“চারি বেদ যা'র ভেদ বুঝিতে না পারে, 
বৌদ্ধের বুদ্ধিতে যী’রে ধরিবারে নারে, 
বাইবলে ধারে বলে সর্ববশক্তিময়, 
কোরাণে মুসলমানে বা'রে আনা কয়, 


১/০ 


ভুবন-ভবনে যাঁ'র মহিমা অপার, 
স্থাবর জঙ্গম গায় গুণগান যা'র, 
সেই সে অনাদি এই সংসারের সার 
মানস-সরসনে আসি বস্থন আমার ৷” 


অপ্রস্তুত প্রশংসা ৷ 
অপ্রস্তুত বিষয়ের বর্ণন দ্বার! প্রস্তুত বিষয়ের প্রতীতি জন্মিলে 
অপ্রস্তুত প্রশংসা বলা যায় । যথা ৫. 
“যে ভৃঙ্গ স্বগাঁয় পুপ্পে করি'ছে বিহার, 
মৰ্ত্য ফুলে কি গুণে ভুলিবে মন তা'র ? 
যে মরাল কেলি করে মানন-সরোবরে, 
কৃপজলে কেলির বাসনা সেকি করে? 
যে চাতক নাহি জানে বিন! জলধর, 
কে কবে দেখেছে তা'রে পুকুর ভিতর ৷” 
এস্থলে স্বর্গীয় পুষ্প, মানস সরোবর ও জল্ধর এই সমস্ত অপ্রস্তুত বিষয় 
দ্র প্রস্তুত পরনার্থের, এবং মর্ত্য ফুল, কুপজল ও পুকুরের জল এই সমস্ত 
অপ্রস্তত বিষয় দ্বার! প্রস্তুত পাথিব ধনের প্রতীতি হইতেছে । 


প্রস্তুত বিষয়ের উল্লেখ থাকিলে অপ্রস্তুত প্রশংসা হয় না। 
ব্যাজস্তুতি। 
যে স্থলে নিন্দাচ্ছলে স্তুতি বা স্ততিচ্ছলে নিন্দা করা হয়, 
তথায়_ব্যাজস্ততি বলে। 
নিন্দাচ্ছলে স্ততি, বথা £_ 
“অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ, 
কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন 5 


কুকথায় পঞ্চমুখ ক%ভর! বিষ, 
কেবল আমার যস্ধে দ্বন্থ অহনিশ।'* 


রর টিটি 
ধর অতি বড় চর দশা-গর্ত-পরায়। সর্ব-জোষট ৷ 
দিন বৃক্ষপত্র ; মল । 

গুণ= ক্ষমতা, সত্ব; রজঃ, তমঃ। 

কপালে আগুন- স্ত্রীজনস্থলভ নিন্দা; ললাটে বহ্নি 
কু=মন্দ ; পৃথিবী | 

পঞ্চমুখ = অত্যন্ত বাচাল ; পঞ্চ বদন । 

কণ্ঠভরা বিষ = কটুভাষী : নীলক । 

দ্বন্ব =বিরোধ ; মিথুন ভাব। 


স্ততিচ্ছলে নিন্দা, যথা £_ 


“বিবাহ করিয়া নীতারে লয়ে, 
আদি'ছেন রাম নিজ আলয়ে, 
শুনিয়া যতেক বালক সবে, 
আদনিয়৷ হাসিয়া কহে রাঘবে £_ 
“শুন হে কুমার ! তোমারি আজ, 
ৰ কুলের উচিত হইল কাজ । 
তব হে জনম অতি বিপুলে 
ভূবন-বিদিত অজের কুলে; 
জনক-দুহিতা বিবাহ করি, 
তাহাতে ভানা'লে যশের তরি! |” 
অঙ্গ অজ রাজ; ছাগ। 
জনক জনক রাজা ; পিত! । 
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কনিতা-পাঞ। 


তৃতীয় ভাগ । 


ঈশ্বর | 


জগতের অন্ধকার নাশিবাঁর তরে 
কে রচিল নীল নভে দেব দিবাকর ? 

কেই বা স্জিল চন্দ্র নক্ষত্রনিকরে ? . 
অনাদি-কারণ সেই পরম ঈশ্বর । 


সাগর, সরিত্‌, হৃদ, ভূধর কানন, 
যাহা হেরি মুগ্ধ হয় ভাবুক-অন্তর, 
কে রচিল করি এত চিত্তবিমোহন ? 
অনার্দি-কারণ সেই পরম-ঈশ্বর | 


কবিতা-পাঠ। 


বিমল নীলিমা দিয়া অনন্ত অন্বরে 
কে উহা করিল এত নেত্রতৃপ্তিকর ? 
অশনি রাখিল কেবা জলদ-অন্তরে ? 
অনাদদি-কারণ সেই পরম-ঈশ্বর। 


সমুদ্রের বারিরাশি তুলি বাষ্পাকারে, 
ক্ষণকালে কে আবরে ঘৌর খর কর? 

কে পুনঃ ভাষায় ধরা তাহে জলাকারে ? 
অনাদি-কীরণ সেই পরম-ঈশ্বর 


কুলকুল ধ্বনি আতে কেবা শিখাইল 
বাল বুদ্ধ যুবকের মনোমোহকর ? 

অতল সলিলে প্রাণী কেবা নিবে শিল ? 
অনাদি-কারণ সেই পরম-ঈশ্বর ৷ 


ভুচর খেচরে কেবা করিল স্যজন ? 
কোন্‌ কারু তা’ সবারে রঞ্জিল সুন্দর ? 
কে করিল তাহাদের গতি-নিরূপণ ? 
অনাদি-কারণ দেই পরম-ঈশ্বর ৷ 


করিয়া কুন্ুম-দামে সৌন্দর্য্য-নিলয় 
ভুলা"ল জগত্জনে কোন্‌ শিল্লকর ? 

কে চিত্রিল শিখিপুচ্ছে চারু শোভাময় ? 
অনাদি-কারণ নেই পরম-ঈশ্বর ৷ 


কবিতা-পাঠি। 


কে দিল বিহগকণ্ঠে সুমধুর রব, 


পরিতৃপ্ত হয় বাহে শ্রবণ-কুহর ? 
কুহ্মে কেই বা দিল সৌরভ-বিভব ? 
অনাদি-কারণ দেই পরম-ঈশ্বর । 


জনমি ধরার শিশু কি খা’বে ভাবিয়া 
পুর্ব হ'তে তা"র দুঃখে হইরা কাতর, 
জননীর স্তনে দুগ্ধ কে দিল আনিয়া? 
অনাদি-কারণ সেই পরম-ঈখর । 


জননিয়া পুনঃ সেই উপায়-বিহীন 
কি রূপে বাঁচিবে হয়ে সে ভাবনাপর 
কে দিল জননী-হৃদে স্নেহ অনুদিন ? 
অনাদি-কারণ সেই পরম-ঈশ্বর। 


মানবে করিল কেবা প্রাণীর প্রধান ? 
কে দিল তাহারে এই রম্য কলের £ 
কেই বা করিল তারে এত জ্ঞানবান্‌? 
অনার্দি-কারণ সেই পরম-ঈশ্বর । 


প্রিয় পুত্র মানবের মঙ্গল-আশয়ে, 
নিভৃত দেখিয়া বন, ভূধর-কন্দর, 

কে তথায় পাঠাইল হিংস্র জস্থচয়ে 2 
অনাদি-কারণ সেই পরম ইশ্বর । 


কবিতা-পাঠ ৷ 


দুষ্ট বিষধরগণে কেবা আদেশিল 
আশ্রয় করিতে অতি গভীর গহ্বর ? 
মকর কুন্তীরে নীরে কেবা নিবেশিল? 
অনাদি-কারণ সেই পরম-ঈশ্বর । 


রক্ষিতে জগত.-প্রাণ জগত-জীবনে 
সঞ্চারিত কে করিল ভবে নিরন্তর ? 

কে সদা করুণা এত করে প্রাণিগণে ? 
অনাদি-কারণ সেই পরম-ঈশ্বর । 


ভক্তি-ভাবে যুক্ত-করে প্রণমি তাহারে, 
অগতি-পরম-গতি সেই দয়াময়, 

দুঃখের অর্ণব-মাঝে কে আর নিস্তারে 
দেই কর্ণধার যদি না হন সদয় ? 


জীবন-সঙ্গীত | 


কেন শুনি সকলেই করিয়া রোদন হে 
করিয়৷ রোদন, 
বলে সদা, “হার ! হায়! 
নাহি সুখ এ ধরায়, 
“অমূলক স্বপ্রমাত্র মানব-জীবন 7. 


কবিতা-পাঠ। 


দেখনা ভাবিরা মনে, দেখনা ভাবিয়া হে 
দেখনা ভাবিয়া, 
আলম্ত ধরিরা যায় 
বাচিয়াও অবনীতে নাই সে বাচিয়া । 


নর নয় ‘অমূলক স্বপ্ন” এ জীবন হে 
স্বপ্ন এ জীবন, 
ভৌতিক নশ্বর কায় 
পঞ্চভূতে নিশি যায় 5 
আত্মার বিনাশ নাহি হয় কদাচন । 


ভোগ-বিলাসেতে দিন করিতে যাপন হে 
করিতে যাপন, 
কিংবা প্রিয়জন-শোকে 
কাদিবারে ইহলোকে, 
নর নয় আগমন কা'রে। কদাচন | 


করণীয় আছে যাহ! তাহার উন্নতি হে 
তাহার উন্নতি 
দিন দিন হয় যার, 
যতন করহ তায়, 
অভীষ্ট সফল হ’বে, ঘুচিবে দুৰ্গতি । 


কবিতা-পাঠ। 


প্রচুর শিখিতে আছে বিশাল ধরার হে 
বিশাল ধরায়, - 
কিন্ত জিনি সমীরণ 
দ্রুতগতি এ জীবন, 
অনুরোধে ক্ষণকাল নাহিক দাড়ায় । 


ধুক্‌ ধুক্‌ উঠে পড়ে হৃদয় এখন হে 
হৃদয় এখন, 
কিন্ত রণ-ঢক্কা প্রায় 
জানাই'ছে উহা হায় ! 
“নিকট তোমার ভাই ! নিকট মরণ ৷” 


উন্নতির পথে চল আছ যতক্ষণ হে 
আছ যতক্ষণ, 
কর্শদোষে আপনার 
দেখ বেন শত ধার 
ছুলভ-জীবনে আখি না করে বর্ষণ । 


পৃথিবী সমর-ভূমি জানিহ নিশ্চয় হে 
জানিহ নিশ্চয়, 
চারি দিকে বৈরিগণ 
করিতেছে আক্রমণ, 
নিদ্রায় মগন থাকা উচিত কি হয় ? 


কবিতা-পাঠি। 


সাজহ বীরের সাজে সাজহ ত্বরায় হে 
সাজহ্‌ ত্বরায়, 
ধর অসি খরশাণ 
বধহ শক্রর প্রাণ, 
“বীর” নাম রাখি যাও নশ্বর ধরায় ৷ 


ভবিষ্যৎ-সুখ-আশা বড়ই মোহিনী হে 
বড়ই মোহিনী, 
কিন্ত কি বিশ্বাস তায় 
কোন পথে ল'য়ে যায় 
কখন্‌ কিরূপে কা"র সেই কুহকিনী? 


অতীত-চিন্তায় নাহি কোন ফলোদয় হে 
কোন ফলোদয়, 
করিতে হইবে যাহা, 
এখনি করহ তাহা, 
সদয় ঈশ্বর সদা কা'রে আর ভয়? 


পরলোকে গিরাছেন যে মহাত্মগণ হে 
বে মহাক্মগণ, 
তাহাদের কর্ম স্মরি 
দেখ বিবেচনা করি, 
পারি কি না হ'তে মোরা তী’দের ঘতন। 
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কবিতা-পাঠ। 


ছাড়িয়া গেছেন বটে এ ভব-ভবন হে 
এ ভব-ভবন, 
তথাপি করুণা ক’রে 
সময়-ভূমির পরে, 
রেখেছেন,পদ:চিহ্ন মোদের কারণ । 


যাইতে যাইতে ভাসি এ ভব-সাগরে হে. 
এ ভব-সাগরে, 
হতে পাবে, কোন জন 
করি ইহা দ্রশন, 
দ্বিগুণ সাহসে যা’বে প্রফুল্ল-অন্তরে | 


এস এস এস তবে যতনে এখন হে 
যতনে এখন, 
সাহস-উদ্যম সহ, 
করি সবে অহরহঃ, 
অলসতা পরিহরি “স্বকাধ্য-সাধন ৷? 


যা’ থাকে কপালে দাও ঘটিবারে তা”য় হে 
ঘটিবারে তার, 
কিছুই না লক্ষ্য করি 
স্বকার্য্য সাধন করি... .. 
এস এস এস ভাই ! সময় যে বাক্স ।, 


কবিতা-পাঠ। 


সায়ংকাল। 


দেখ কিবা পশ্চিম-গগন 
ভাহুর চরম-করে রক্তিম-বরণ ! 
নাহি সে মধ্যাহ্ন দীপ, নাহি আর খর তাপ, 
হেরিলে নয়ন আর ঝলসি না যায়, 
প্রশান্ত-সুরূতি রবি এখন ধরায় ॥ 


আহা ! ওই লোহিত কিরণ 
শিথরি-শেখরে দেখ শোভি’ছে কেমন ! 
' ক্রমে তরু-শির ত্যজি, মাঠের শোভায় মজি, 
শ্যামল নবীন তৃণ কেমন সাজায়! 
নাচিয়া, নদীর হৃদে কেমন খেলায়! 


গোষ্ঠ হ'তে দেখ গাভীগণ 
হাম্বারবে গৃহ-পানে করি*ছে চরণ । 
গগনে বিহগ-চয় নিরথিয়া সন্ধ্যা হয়, 
শাবকে হেরিতে হ'য়ে বিকল অমনি, 
ঝাঁকে ঝাঁকে আ:'সে নীড়ে করি কলধ্বনি । 


সাগরের তরঙ-নিচয়, ; 
উত্তাল হইয়া আর বেগে নাহি বয় । 
বেলা-ভূমি স্পর্শ করে, সুমধুর কলস্বরে, 
তুষিরা শ্রবণ মন করি'ছে গমন, 
বিশাল তাহার বক্ষঃ সুস্থির এখন । 


কবিতা-পাঠ। 


দেখ কত ফুটিতেছে ফুল, 
গুন্‌ গুন্‌ ছটিতেছে তাহে অলি-কুল। 
সৌরভের গুরুভারে চলিবারে নাহি পারে, 
পিপাপিত হ'য়ে যেন পিয়া নদী-লল 
মন্দ মন্দ গন্ধবহ বহে সুশীতল। 


একে একে স্থুরনারীগণে 
তারকা-দীপের মালা জালি'ছে গগনে। 
শাখী’পরে পাখিগণ, হয়ে বিষাদিত-মন, 
দিনকর যায় দেখি অন্তাচল-শিবে, 
কীদিয়া কহি'ছে যেন, “এস এস ফিরে ।” 


সরোবরে দেখ কমলিনী 
নাথেরে যাইতে হেরি হ'য়ে বিরহিণী, 
ইচ্ছা নাহি করে আর, দেখাতে বদন তার ; 
টানি'ছে মনের ক্ষোভে মলিন-অম্বর, 
ব্যথায় ব্যথিত কাছে কীদি'ছে ভ্রমর । 


ডুবি ওই গেল দিনমণি, 
তিমির-মলিন-বাস ধরিল ধরণী । 
ঠিক এইরূপে হার!  মানব-ভীবন যায় ; 
তরুণ-অরুণ-সম আ’সে হাসাইয়া, 
যৌবনে রাজত্ব করি, যায় কাদাইয়|। 


তবু আছে অনেক অন্তর, 
সাধিয়৷ আপন কাজ যায় দিবাকর ; 


কবিতা-পাঠ । 


বুঝেনা মানব তাহা, আপনার কাৰ্য্য যাহা 
না করি) আমোদে কাল কাটায় হেলায়, 
অন্ুতাপে অবশেষে করে হায়! হায়! 


আরো ভেদ করি বিলোকন” 
আ'সে পরদিন রবি করিলে গমন ; 
অন্ত হ'লে একবার  মানর কি আ'মে আর 
জগত, কীদয়ে যদি তাহার লাগিয়া, 
আ’সেনা আসেনা কভু আসেনা ফিরিয়। 


সেই হেতু বলি বার বার, 
বৃথ৷ এ জীবন ভাই ! যাপিওনা আর ; 
তপনের নিদর্শনে, নিজ কার্য্য-সম্পীদনে, 
দেখাও সে গুণ, যাহে নিখিল সংসার 
কাদেহে তপন.মত মরণে তোমার ।- 


স্পা শশী 


সত্য ও মিথ্যা ৷ 


সত্যমিথ্যা এক দিন উভয়ে মিলিয়া, 
রমণী বন-শৌভা, জগজনমনোলোভা, 

হেরিয়! শরতে, আঁখি জুড়াঃবে বলিয়া, 

হরধিত-মনে যায় কাননে চলিয়া । 
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যাইতে ঘাইতে পথে দেখে মনোহর 

নব শস্যে মাঠ যত ধরিয়াছে শোভা কত! 
পল্পবিত চারি দিকে পাদপ-নিকর 
ফুল-ফলে সাজিরাছে পরম সুন্দর ! 


প্রবেশি কাননে ক্রমে করে বিলোকন, 
ফুটে নানা জাতি'ফুল, সৌরভেতে অলিকুল 


আকুল হইয়া করে মধুর গুঞ্জন, 
মাঝে মাঝে বিহঙ্গম জুড়ায় শ্রবণ! 


গিরি হ'তে ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরি নির্ঝরিণী, 

কিছু দূর বেগভরে গিয়া, গতি মন্দ ক'রে 
নাচিয়া চলি’ছে করি কুল কুল;ধ্বনি, 
নাচাইয়া। প্ররুতিরে হৃদয়ে অমনি ! 


এইরূপ কতরূপ লোচন-লোভন 

হেরি শোভা, ছুই জনে পরম প্রকুল্প-মনে 
তটিনীর তীরে বসি বিরাম-কারণ, 
সেবিতে লাগিল স্থথে শীতল পবন । 


লভিয়া বিরাম, ক্রমে কথায় কথায় 

বলে মিথ্যা, 'নদীজল দেখ কিবা নিরমল ! 
দেখনা কমল ওই কিবা শোভা পায়! 
এস ভাই! স্নান আজি করিহে হেথার 
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মিথ্যার কথায় সত্য স্নান করিবারে, 
মহামুল্য অলঙ্কার, শ্বেত-বাস আপনার 

ছাড়িয়া উলঙ্গ হয়ে জলে একেবারে 

নিমগ্ন হইল আগ্রে, রাখিয়া মিথ্যারে। 


এই অবসরে মিথ্যা আপন বসন 

করি ত্বরা পরিহার, সত্য-বাসে আপনার 
আবরিয়া কায়, ল’য়ে সত্যের ভূষণ, 
দ্রুতপদে বন দিয়া করে পলায়ন । 


স্নান করি উঠি সত্য দেখে চমৎকার ! 
প্রলোভনে ভুলাইয়া গেছে মিথ্যা পলাইয়া ; 

বসন-ভূষণ সব লইয়াছে তা'র, 

জীর্ণ বাস কৃষ্তবর্ণ রয়েছে মিথ্যার । 


ঘ্বণা করি পরিবারে তা'র সে বসন, 
তেমনি উলঙ্গ-বেশে. . বৃছ্পদে সত্য শেষে 

সঙ্কোচ না ভাবি কিছু করিল গমন ; 

সে অবধি নাহি তা'র কোন আবরণ । 


সত্যবেশ ধরি মিথ্যা লোকালয়ে যায়, 
লুকাইয়া মনোভাব প্রকাশে কতই ভাব! 

ধরা পড়ে কিন্ত হার [ কথায় কথায়, 

ঘ্বণার কেহ না আর তা'র পানে চায় । 


- ধৰ্ম্ম, বুদ্ধি ও যশ। 
এক দিন পৃথিবীতে ভ্রমণের আশে, 
হরষিত-মন ধরম সুজন 

ধীরে ধীরে করে পদ-সঞ্চালন, 
বুদ্ধি আর যশ ছুই বন্ধু দুই পাশে। 


খাইতে যাইতে বুদ্ধি মধুর বচনে 

কহে, “বন্ধুগণ { কোথায় মিলন 
হইবে সবার, যদি হে কখন 

ছাড়াছাড়ি হই কোন দৈবের ঘটনে ? 


‘শিল্পের উন্নতি যেথ! দিন দিন হয়, 

ক্কষিজীবিগণ নৃতন নূতন 
করিয়া কৌশল লভে শন্তধন, 

বাণিজ্যের তরে লোক উৎসুক যথায়, 


‘বিদ্যাবলে যেখানেতে মানব-তনয়, 

স্থ-কৌশল-গত করে কাৰ্য্য শত ; 
কবিতা-আদর ষর্থার সতত, 

সেই খানে মোর দেখা পাইবে নিশ্চয় ৷ 


ধৰ্ম্ম বলে, “দরিদ্রের নয়নের জল 

মুছা’য়ে যতনে যেথা নরগণে 
দেয় অকাতরে ধন-বিতরণে ; 

্বার্থহীন হ'য়ে করে পরের মঙ্গল, 


| 


কবিতা-পাঠ। 


১৫ 


‘জননী জনকে গণি দেবত! সমান, 

তা’দের চরণ করিতে অর্চন 
কায়-মনে রত থাকে অনুক্ষণ, 

ঈশ্বর-আদেশ ভাবি যেখানে সন্তান, 


'মাদক-সেবনে নিত্য আগ্রহে যথায়, 

হারাইয় জ্ঞান মানব-সন্তান 
করি নিরন্তর পাঁপ-অনুষ্ঠান 

ইহ-পরকাল নষ্ট করিতে না৷ চায়, 


“কপট-ধর্মের ভাব যেখানে না৷ রয়, 
অসত্য-প্রিয়তা, নাহিক শঠতা, 
নাই হিংস। দ্বেষ, নাই নৃশংসতা, 
মোর দেখা সেই খানে পাইবে নিশ্চয় । 


“উচ্চ-সৌধতলে বাস করুক বিলাস, 
দেখিব যেখানে লোভ-অভিমানে, 
অমি ত কখন না যা’ব সেখানে, 
বিজনে সাধুতা-সনে রব বার মাস 1 


শুনিয়া তা’দের কথা যশ পরে কর, 

“বিপথে পড়িয়া গেলে হারাইয়া, 
যে যেখানে থাক, মিলিবে খুজিয়া ; 

তোমাদের সহ দেখা কঠিন ত নয় ? 
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“মোর পদ কিন্তু ভাই ! সদা স'রে যায়, 
আমি এক বার গেলে মিল! ভার ; 
যেখানেই যাও, না পাইবে আর ; 
তাঁ’ই বলি চখে চখে রেখহে আমায় | 


প্রাসাদ ও কুটীর ৷ 
সুধা-ধবলিত এক বিলাস-ভবন 
রতন্‌-খচিত, উঠে ভেদিয়া গগন ; 
চারি দিকে উপবন . ভুলার নয়ন মন ; 


কুল কুল কল্লোলিনী মৃদুল গমন 
করি’ছে নিকট দিয়া তুযিয়া শ্রবণ । 


এক দিন সে ভবন উচ্চ শির ক’রে 

অদুরে কুটার দেখে কানন-ভিতরে ; 
মাটাতে নিৰ্ম্মাণ তা’র,  শোভা-রাশি আপনার, 

নিরখিয়| অহঙ্কার উপজে অন্তরে, 

ডাকিয়া তাহারে পরে কহে দম্ভভরে, 


‘ধিক্‌ হে কুটার ! ধিক্‌ তোমার জীবনে ! 
হেন অবস্থায় বল আছহ কেমনে ? 
বংশ-খণ্ডে নির্মাণ, কোথায় তোষার মান ? 


কবিতা-পাঠ। 


শরীর-সৌঠব তব মৃত্তিকা-লেপনে, 
মস্তক আবৃত হেরি. তৃণ-আবরণে। 


‘ * “আমার এশ্বর্য্য-পানে দেখ হে চাহিয়া, 
কি সাজে দেজেছি দেখ নয়ন ভরিয়া । 
আমাতে যে করে বাস, সুখে থাকে বার মাস; 
তোমাতে নিরসে লোক কিষের্‌ লাগিয়া ? 
কাটায় জীবন শুধু কীদিয়৷ কীদিয় ৷ 


শুনিয়া কুটার এই বচন তাহার 

বিনয়ে -কহিল, ‘ভাই | কি বলিব আর ! 
একে একে তুলনার,:. - এই মাত্র দেখা যায়, 

নাহি আমি কোনমতে সমান তোমার, 

কিছুতেই মিলিবে না কারো সনে কা?র | 


‘সত্য বটে তব শির ভেদি*ছে অন্বরে, 
বজপাত আগে ভাই ! তোমারি উপরে । 
রতন-কাঞ্চনে কায় বটে তব শোভা পার, 
কিন্তু হায়! দেখ দেখি ভাবিয়া অন্তরে, 
ভিখারী ফিরিয়া যায় মুষ্টিভিক্ষ! তরে । 


‘তোমাতে নিয়ত, হের, বসতি যাহার, 
কোমল-শয়ন "পরে নিদ্রা নাই তা'র ৷ 
মিলিয়া বান্ধবগণে হাসে খেলে হৃষ্টমনে 
কিন্ত সেই বৃথামোদে মানসে তাহার 

হয় কি কখন কিছু স্থখের সঞ্চার? 
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এমন প্রবল রাজা কে আছে কোথায়? 
সাগর কাহার পদে মস্তক লুটায় ? 
আপনি করিলে আজ্ঞা, সাধ্য কি তাহার, 
একপদ অগ্রসর হয় পুনর্ববার ?* 
শুনি চাটুকার মুখে এরূপ বচন, 
নৃপতি আপন মনে ভাবেন তখন, 
“একি কথা কহে আজি এই চাটুকার ? 
নমে কি সমুদ্র কভু চরণে আমার ? 
কি শকতি আছে মোর ? আমি ক্ষুদ্র নর, 
কি লাগি আদেশ মম পালিবে সাগর ? 
যা’ হাক পরীক্ষা আমি করিব ইহার, 
দেখিব সেবক কিনা সাগর আমার | 
এত ভাবি সভাসদে হইয়া! বেষ্টিত, 
সাগরের'তীরে রাজা হ'ন উপনীত ৷ 
জলের অদূরে পাতি রতন-আসন, 
বসেন ব্রিটেন-পতি পরীক্ষা কারণ। 
ক্রমশঃ স্রোতের বেগ নিকটে আদিল, 
আসনের প্রান্তভাগ ক্রমে ভিজাইল | 
তাহা হেরি ব্যস্ত হ'য়ে কহে চাটুকার, 
“দেখুন, সাগর নমে পদে আপনার ।” 
তথাপি ব্রিটেন-রাজ রহেন বসিয়া, 
'নিরথি, আরো কি ঘটে, অন্তরে ভাবিয়া । 
ক্রমশঃ সে জল-রাশি নাচিতে নাচিতে, 
নির্ভয়ে ভূপতি-পদ গেল ভিজাইতে ৷ 


হা 
গু তাত নলা ৯ 
ভিজিল নেহারি নিজ জান্ুর বসন, 


ডাকিয়া সাগরে রাজা বলেন বচন, 

“সাগর ! কি হেতু তব হেন অহঙ্কার ? 

কি সাহসে ভিজাই”ছ বসন আমার ? 

জাননা কি জ্ঞানহীন ! আমি কোন্‌ জন? 

কাহার প্রতাপে কাঁপে আকাশ কানন ? 

দেশ-দেশাস্তর হ'তে অরাতি-নিকর, 

তুমিই ত হৃদে ধরি আনহ সাগর ! 

কিন্তু কা'র ভূজবলে, সম্মুখ-সংগ্রামে 

পড়ি, ত্যাগ করে তা'র! এই ধরা-ধামে ? 

আমি সে ব্রিটেন-রাজ, একি তব রীতি ? 

মোরে পদে দল তুমি নাহি প্রাণে ভীতি ? 

জীবনে যদ্যপি থাকে মমতা তোমার, 

এখনো পালন কর নিদেশ রাজার । 

বজ্রনাদে বার বার আদেশি তোমায়, 

ত্বরায় ফিরিয়া যাও আছিলে যথায় ।' 

জগত্-নিয়ন্তা যা'রে সতত চালায়, 

কেমনে সে বা'বে ফিরে রাজার কথায় 2/9 
. নিরখি নরেন্দ্র তার বিফল বচন, 

সভামদে সন্বোধিয়া কহেন তথন, 

“এই ত সাগর হয়ে প্রফুল-অন্তর, 

একে একে তুলিতেছে স্রোত বহুতর 5 


এই ত সে বীচিমালা নাচিয়া নাচিয়া, শা i) 


অঙ্গের বসন মোর দ্রিল ভিজাইয়|; 
‘ 
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এই ত আপনি আমি সন্মুখে সবার, 
জলদ-গন্ভীর-স্বরে ডাকি বার বার, 
করিলাম নিবারণ হ'তে অগ্রসর, 
আদেশ ত পালিল না অবাধ্য সাগর ; 


" শ্ৰবণে না দিল স্থান আমার বচনে, 
“ আকাশে উড়িল আজ্ঞা পবনের সনে; 


কেন বা সে জলনিধি নিদেশ আমার 
করিবে পালন, বল? আমি কোন্‌ ছার % 
রাজ-অধিরাজ হই, কিবা, তাহে মান ?' 
সাগর-সকাশে আমি কীটের সমান 9": 
দেখনা কি, মুড়তম ওহে চাটুকার ! ': 


. : কোন্‌ মহোঁদয়-সুষ্ট এ বিশ্ব-সংসার ? 


কাহার নিয়মে শূন্যে ঘুরি'ছে ভুবন ? 
কাহার নিয়মে বাধ্য তারকা তপন? 
কাহার নিয়মে বশ বরষা শরৎ ? 
কাহার নিয়মে হাসে বসন্তে জগৎ ?' 
যাহার নিয়মে বীধা নিখিল সংসার; 


- ভীাহারি নিদেশে চলে সাগর অপার? 


ধন, মান, আঁধিপত্যে কি.আছে গৌরব ? 
ধূলিকণা হ'তে, জেন, অসার এ সব ! 
সার শুধু সে পরেশে জানি, চাটুকার ! 
ত্য দস্ত, অভিমান, ত্যজ অহঙ্কার ৮ 


মামুদ-দভীয় পুজশৌকাতুরা বৃদ্ধা । 


“এই না গজনি ? যা’র শোভার সংবাদ 
আপনি পবন বহি দেয় প্রতি ঘরে; 

জগতে উপমা-হীন বিভব-প্রবাদ 
প্রতিক্ষণ যার যা'র দেশ-দেশান্তরে | 


“এই না সে রাজপুরী ? পাঠান-প্রধান 
নিৰ্ম্মাণ করেছে যাহা পরম যতনে ; 
লুণ্ঠন করিয়া কত ধন-পূর্ণ স্থান 
খচিত করেছে যাহা রতন-ভূষণে । 
“এই না নিরখি তার বিচার-মন্দির ? 
পাত্রমিত্র-দভাসদে বেষ্টিত হইয়া, 
কপট-মাচারী সেই ক্র ধন্মবীর, 
ধর্মের বিচার করে যেখানে বসিয়া ৷ 


“যাই দেখি, কি বিচার করে নষ্টমতি ; 
পশুবলে বহুদেশ করি অধিকার, 
কেমনে শাষন করে পাঠানের পতি, 
শৃঙ্খলা কিব্ূপ করে রাজত্বে তাহার ।” 
বলিতে বলিতে এক বিদেশ-বাসিনী 
প্রবেশ করিল আসি মামুদ-সভায় ; 
দেখিয়া৷ গলিত-আঙ্গ প্রাচীন! কামিনী, 
পথ রোধ না করিল গ্রতিহারী তা" । 
. 


কবিতা-পাঠ 1 


যথাযোগ্য ব্যবহারে ভেটিয়া পাঠানে, 
দুরেতে বিষাদ-মুখী রহে দীড়াইয়া ; 

আকুতি দেখিয়া অতি শোকাতুরা-জ্ঞানে, 
জিজ্ঞাসে মামুদ তা'রে আপনি ডাকিয়া, 


“কহ বৃদ্ধে ! কোথা হতে এসেছ হেথারু ? 
শোকের লক্ষণ কেন নিরখি এমন ? 
ব্যথিত করিল কেবা! মরম-ব্যথায় ? 
আমার নিকটে আজি কি করি মনন?” 


শুনিয়া নামুদ-মুখে সম্গেহ-বচন, 
উথলি উঠিল তা”র শোকপারাবার ; 
অশ্রু সাগরে অক্ষি দিল সম্তরণ, , 
বহিতে লাগিল বক্ষে অবিরল-ধার ৷ 


স্তম্ভিত সকলে, যা রা আছিল সভায়, 
মুখেতে বচন কারো নাহি সরে আর 1 

চিত্রেতে অপিত চারু পুত্তলিকা-প্রায় 
রহিল চাহিয়া হেরি অদ্ভুত ব্যাপার । 


কতক্ষণে করি কষ্টে শৌক-সংবরণ ১ 
অসীম সাহসে বৃদ্ধা সভামধ্যে কয়, 
‘থাকিলেও রাজা, যেথা রাজ্যের শাসন 
সুশৃঙ্খলে কোন স্থানে কথন না হয়, 
“সেই খানে বাস মম তব অধিকারে, 
তোমারি হস্তেতে মোর পালনের ভার; 


কবিতা-পাঠ। 


২৫ 


আনিরাছি কাঙ্গালিনী আজি তব ঘরে, * 
খুঁজিতে হৃদয়-নিধি কোথায় আমার ৷. 


‘প্রবল-প্রতাপ তোমা দেছেন ঈশ্বর ; 
বাহুবলে বহুদেশ করেছ লুঠন 5 

দেবমুন্তি দেখিলেই নিগ্রহি বিস্তর, 
আত্মসাৎ করিয়াছ রতন-কাঞ্চন ৷ 


“যে দেশের রাজা হেন লুষ্ঠন-তৎপর, 
প্রা কি তাহার হয় ধর্ম-পরায়ণ ? 

রাজারি দৃষ্টান্তে তা'রা বদ্ধপরিকর 
করিবারে নিয়তই পরস্ব হরণ ॥ 


“না মানে কাঙ্গাল ধনী, দস্থ্য দুরাশয়, 
অনাথা-রোদনে নাহি করে কর্ণপাত” 

গৃহে বা প্রান্তরে, পথে, যেখানে যে রয়, 
বিনাশি তাহারে, ধন করে আত্মসাৎ ৷ 


‘অনাথিনী আমি, মোর, একটা তনয়, 
জীবিক৷-নিৰ্বাহ হেতু বাণিজ্য করিতে 
যাইত বিদেশে বৎস সময় সময় 
পাগলিনী নারিতাম ভবনে রহিতে। 


‘হইল অনেক দিন না আমে ফিরিয়া 
চিন্তার অনল হৃদে জলিল আমার 
জিজ্ঞাসি যাহারে দেখি কাদিয়া কীদিয়া, 
কেহ না বলিতে পারে কোন সমাচার ৷ 


২৬ 


কবিতা-পাঠ। 


‘একদিন অকস্মাৎ, কি বলিব আর, 
জলন্ত অশনি মোর পড়িল মাথার 
শুনিলাম পথিমধ্যে দস্স্য দুরাচার 
ধনলোভে বধিয়াছে আমার বাছায়। 


‘যেই জনপদে কিছু নাহিক শাসন 
অরাজক বিনা আর কি বলিব তায়? 

হেন দেশে করি বাস দুখিনা-জীবন 
অকালে দস্যর করে জীবন হারায় ! 


“কেমনে জানিব কোন্‌ তশ্কর দুঙ্জন' 

দা ধৰ্ম্মে পদতলে দলি. একেবারে 
অনাথা-অঞ্চল-নিধি করিল হরণ 

মজাইয়া অভাগীরে শোক-পাঁরাবারে | 


“জানাতে প্রাণের জালা এসেছি এখানে, 
কে হরিল বল মোর হৃদয় রতন ? 


কোন্‌ দক্থ্য রাখিয়াছে তাঃরে কোন স্থানে ? 


আনিরা সত্বর মোরে কর সমর্পণ ৷? 


এতেক কহিয়৷ বৃদ্ধা কীদিল আবার, 
নীরব রহিল বসি যত সভাজন, 

শুনিরাও সকরুণ রোদন তাহার 
পাঠান-হদয় নাহি পাইল বেদন। 


বাহ্যিক, শোকের চিহ্ন প্রকাশি বচনে, 
কহিল পাঠান-রাজ ডাকিয়া বৃদ্ধায়, 


কবিতা-পঠি। 


২৭ 


‘মত্য বটে শুভে ! প্রিয় স্থতের নিধনে 
ব্যথিত তোমার হিয়! বিষম ব্যথায়, 


‘বেদন! পাইল আজি আমারো হৃদয়, 
তোমার দুঃখের কথা করিয়া শ্রবণ, 

দীনের উপরে এত উৎপীড়ন হয়, 
আমিই সে সমুদয় দোষের কারণ । 


‘কিন্ত শ্বাভে ! মনে মনে দেখ বিচারিয়া, 
কোথায় গজনি, কোথা বসতি তোমার ৯ 


রাজধানী হ'তে বহু দুরেতে বলিয়া, ' 
ঘটিয়াছে তব- প্রতি এত অত্যাচার ।” 


শুনিয়া মামুদ-মুখে এ হেন বচন 
সহসা গম্ভীর ভাব প্রাচীন! ধরিল» 
পাঠানের সভাস্থলে করি সম্বোধন, 
নির্ভয়-হৃদয়ে তারে আবার কহিল, 


“সক্ষম না হয় যেবা যে কার্য-সাধনে, 
" কি হেতু তাহার ভার আগ্রহে দে লয় ? 
শকতি না থাকে যদি ভূধর-ধারণে+ 

কে কোথা তাহার লাগি অগ্রষর হয় ? 


হস্ত দিয়া শশধর ধরিবার আশে 
বামন ষগ্ঘপি বাহু করে উত্তোলন, 

তাহার উগ্ভম হেরি বালকেও হাসে, 
বিফল-প্রয়াস শীভ্র হয় সেই জন । 


২৮ 


কবিতা-পাঠ। 


“কিংবা বদি পঙ্গু বার শৈল-আরোহণে, 
হর কি কখন তা'র মানস সফল ? 
বরঞ্চ ভূতলে পড়ি দারুণ বেদনে, 
অচিরে সে করে ভোগ নিজ কর্ম্ম-ফল। 


“অথবা না বুঝি যেবা নিজ তৃজ বল 
সন্তরণে বাঞ্ছা করে তরিতে নাগর, 

বাইয়া সে কিছু দূর, হয় হীনবল, 
পুর্ণ করে পরিশেষে মকর-উদর । 


“না থাকে ক্ষমতা যদি করিতে শাসন, 
বে দেশ এখান হ'তে দূরে অবস্থিত, 
স্বল্প-পরিসর ভূমি করহ পালন, 
রাজ্যের বিস্তার তবে নহে সমুচিত ৷ 
সদর্পে পাঠান-রাজে কহি এ প্রকার, 
প্রাচীনা নয়ন-নীর অঞ্চলে মুছিল, 
সগব্রে পাঠান-সভা করি পরিহার, 
কাদিতে কীদিতে স্বীয় ভবনে ফিরিল। 


দারিদ্রে-গীড়িত ব্যক্তি | 


ছিল পুরাকালে এই বঙ্গ-ভূমে, 
বহুমানাম্পদ ধনবান্‌, 
বিদ্যা-বিশারদ, ধার্মিক প্রবর, 
বিপন্নের প্রতি দয়াবান্‌। 
বিদ্যার মন্দির, ভেষজ-আলয়, 
চায়া-যুত রম্য রাজপথ, 
কোথা দীনাশ্রয়, জলাশয় করি, 
পুরা'ত সবার মনোরথ। 
মুক্র-হন্ডে দান, * অতিথি-সৎকার, 
ভবনে তাহার প্রতিদিন, 
শুনি জন্রবে, দেশান্তর হ'তে, 
আসে অগণন দীন হীন ৷ 


হেরি সুসময়, স্থখের কপোত 
কতই বান্ধব উপনীত, 
ধন-লালসায় আসে বায় সদা, 
চাটু ভাষে গায় যশো-গীত । 


ভ্রমবশে বদি নীতি-বিগহিত 
ঘটে কোন কাজ কদাচন, 

সম্পদ্মারুতে  . হয় দোষরজঃ 
লোক-লোচনের অদর্শন । 


কবিতা পাঠ । 


অদৃষ্টের চক্রে . থুরিতে ঘুরিতে, 
দুর্ভাগ্য-করে সে ধৃতবান্‌, 
সর্-সংহারক কাল-বশে ক্রমে 
বিপুল-বিভব ক্ষীরমান্‌। 
ভীষণ-মূরতি দারিদ্র্য ক্রমশঃ 
করাল কবলে আপনার 
গ্রাসে হেরি তা" সম্পদের সখা 
একে একে করে পরিহার । 


পান্থ-জন পথে ডাকিয়া পথিকে 
নাহি করে যথা আলাপন, 


প্রার্থনার ভয়ে , বন্ধুগণ আর, 


না করে প্রয়-সম্তাষণ। 


চির-স্ুথোচিত, না পারি বহিতে 
ছর্বহ দুঃখের গুরু-ভার, 
প্রিয়সখাবাসে, গেল এক দিন, 
আশা করি কিছু উপকার । 


মধ্যাহ্ন-ভাঙ্গুর প্রথর কিরণে 
বহে অবিরল স্বেদ-জল, 


ক্ষুধা-পিপাসায়, পথ-পর্যাটনে 
হ'ল উপনীত ক্ষীণবল। 
শানা-গুপ যুত হ'লেও পুরুষ, 


দারিদ্রা-দশায় কোথা মান ? 


কবিতা-পাঠ। 


৩১ 


‘হ’লে কলুষিত সমুজ্জল মণি, 
করে লোকে তা'য় তৃণজ্ঞান। 


দীন হীন বেশ হেরিয়া মিত্রের, 
‘এস’ মাত্র বলি অবজ্ঞায়, 
স্বকর্ম্ম-নিরত হইল তখনি, 
সম্পদের সথা পুনরায়। 
*্ষণকাল বসি সেই অবস্থায়, 
লভিয়! বিশ্রাম অনন্তর, 
আগ্রহাতিশয়ে বন্ধুবরে ডাকি 
জিজ্ঞাসে দরিদ্র ক্ষীণস্বর, 
“কহ মিত্রবর! কুশল আপন, 
কহ হে সকল সমাচার, 
কৰ্ম্ম ত তোমার হয় সুখাবহ ? 
নিরাময় ত হে সৃতদার ?? 


সরল বন্ধুর প্রণয়-পূরিত 
বচনেও করি অনাদর, 

অধোনত শির প্রকল্পনে শুধু 
দিল' সে উত্তর স্বার্থপর । 


কহে অনন্তর, ব্যস্ত অতিশয় 
আছি-এবে, সথা, অন্যদিন 

আসিও হেথায়, কুশল আলাপে 
হইব উভয়ে সুখাসীন।* 


৩২ 
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অবজ্ঞা-বচন শুনিয়া বন্ধুর, 
দেখিয়া তাঁদৃশ ব্যবহার, 

ক্ষুধাতুর দীন হইয়া হতাশ, 
স্মরিল অবস্থা আপনার । 


নিব্বেদ মানসে হইল উদ্দিত, 
আবিভূ্তি ক্রোধ, অভিমান, 

করি আত্মগ্লানি বিষাদ-বচনে 
কহিল স্বগত মতিমান্‌, 

“অনুগত যা’রা ছিল নিরন্তর, 
আত্বীয়-নিকর বন্ধুজন, 

একি চমৎকার ! হেরি ধনহীন 

না চাহে করিতে সম্ভাবণ। 


রষকাম, কিংবা যা”রা ভৃতি-ভোগী 
ছিল এককালে; এ সময় 

হ'লেও আহত, ন! আ'সে সমীপে, 
মিষ্ট-ভাষে কথা নাহি কয়। 


দীপ-হীন গৃহে রজনীতে যথা, 
চিত্ৰপট নাহি শোভা পায়, 
সদ্গুণ-নিকর, নিধন হইলে, 
 তোজোহীন তথা হ'য়ে যায়। 


থাকিলে বিভব, শত জন সখা) 
'দারিভ্র্যে সথাও হয় পর ; 
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নীরস-দসরসে, দহে পদ্মিনীরে, 
সারস-বন্ধুর খর কর। 


“বিধি প্রতিকূল হ’লে পয়োধিতে 
নাহি মিলে পয়ঃ কদাচন, 

সুধা-সিন্ধু তথা সুধাকর আর 
নাহি করে সুধা বিতরণ। 


“কন্ন-পাদপেও অভীগ্সিত ফল 
না করে প্রদান প্রার্থনায়, 
সুবর্ণ-প্রভব স্থমেরু-শিখরে 
স্বর্ণের কণা মিলা দায় । 


‘অপূর্ব, দীনতে ! ক্ষমতা তোমার! 
অনির্বাচ্য তব সমর্থন, 

সকলি সুসাধ্য তোমার সকাঁশে, 
অন্যে ভাবে যাহা অঘটন । 


“মূর্খ কর ধীরে, ' অচির কালেতে, 
মান্যবরে কর মানহীন, 

সুবুদ্ধিকে কর তুমিই নির্বোধ, 
প্রিরকে অপ্রিয় দিন দিন। 


“তোমার শাসনে, তনয় জনকে, 
করিতেছে কোথা অপমান, 
কোথাও বা জায়া, জীবিত-বল্পভে, 
অনাদরে করে হেয়জ্ঞান। 
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“দিয়াছে যাহারা, বিনা প্রার্থনার, 
সহজ্ৰ স্বর্ণ মোরে খণ, 

তব আবির্ভাবে, তাহারাই আজি, 
ফিরায় বদন দেখি দীন। 


* পাগীয়সি! তুমি দুঃশীলে দীনতে ৷ 


করহ আশ্রয় দেহ যার, 

মৃত্যু বিনা আর, এ জগতী-তলে, 
বল দেখি কিসে সুখ তা'র ? 

“নিশীথ-সময়ে, ঘন অন্ধকারে, 
দাপালোক যথা শোভাময়, 

দুঃখের সময়ে, ধনাগমে তথা, 
হৃদয়ে অতুল সুখোদর ।- 

‘সুখভোগ-কালে, কিন্তু দরিদ্রতা 
ঘটে যদি কা'রো কদাচন, 

থাকে জীবন্মত, মরণেই সুখী, 
করে সে রোদন আমরণ । 


গবিভব-বিনাশে, নাহি দুঃখ গণি, 
ভাগ্য-ক্রমে ধন হয়, যায়, 

মিত্রতা যে যায়. হ’লে ধনহীন, 
এ দাব-দাহন সহা দায়। 


‘করি'ছ দারিদ্র্য! ভাবিয়া সু 
আমার এ দেহে স্থুখে বাস, 


* কবিতা-পাঠ | - 
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কিন্তুহায় ! হায়! যাবে কার কাছে, 
হইবে যখন দেহ-নাশ ? 

এরূপে বিলাপ করি বহুতর, 
স্মরিতে ম্মরিতে বিভুনাম, 

বিশ্ন হৃদয়েতে, প্রত্যাগত দীন, 
হইল যথায় নিজ ধাম । 


সুর্ধ্যরশ্মি । 
উধায় উদয়াচলে উদিত হইয়া, 
সমুদায় দিবাভাগ গগনে ভ্রমিয়া, 
প্রদোষে দিনেশ অস্ত পশ্চিম পর্বতে; 
সুদূর অন্বব্ূপথে করি পর্যটন, 


পরিতৃপ্ত নাহি হয় তাহার কিরণ, 
যদি নাহি কা'রো হিত করে কোনমতে । 


. সাজার প্রভাতে তাই সুনীল গগনে, ” 

শ্বেত গীত লোহিতাঁদি বিবিধ বরণে, 
যেখানে যেরূপ দিলে সুন্দর দেখায়” 

শেখরের শ্যাম অঙ্গ, শ্যাম তরুবর, 

স্তাম তৃণ, শ্যামা লতা, শ্যামল সাগর, 
অক্লুণ-সুরাগ দিয়া যতনে সাজায় । 


৩৩ 
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নিশার কুস্থুম ছিল বিষাদে মুদ্রিত, 

উঠায় তাহারে গিয়া করে প্রমুদিত 
অবিলম্বে আপনার স্নিগ্ধ পরশনে ; 

কুম্থুম সহসা হয়ে আনন্দে মগন, 

চারি দিকে করে নিজ গন্ধ বিকীরণ, 
সমীরণ বহি তাহা দেয় সব্ধজনে | 


বিহগ-কুলায়ে পশি তাহার জাগায়, 
সুললিত গা’বে বলি, বসিয়া! শাখায়, 

পরম পিতার নাম পঞ্চমে ধরিয়।.১. 
প্রবেশি গবাক্ষপথে গৃহের ভিতরে, 
নিদ্ৰিত মানবকুলে প্রবোধিত করে, 

সুখী হ'তে প্রন্কতির স্থঘমা হেরিয়! ॥ 


শব্যার স্ুযুপ্ত-শিশুঃরদন-কমলে 
বিকাশিরা নানা খেল} করে কুতুহলে, 
কভু হৃদে থাকি তা*র কখন নয়নে, 
স্থকোমল কর তুলি হাসিতে হাসিতে, 
খনি সে শিশু চার তাহারে ধরিতে, 
অমনি পলায় পদে, ত্বরিত গমনে 


সাগরে তরঙ্গ তা'রে আসিতে, হেরিয়া, 
পুলকিত চিতে চলে নাঁচিয়া নাচিরা, 
লইতে তাহারে যেন বিশাল উরদে, 


কবিতা-পাঠ। তথ 


বুৰি অন্তরের ভাব সেও সেই ক্ষণে, 
প্ৰকাশি প্রীতির চিহ্ন সুবর্ণ বসনে, 
সনিগ্ধ আলিঙ্গনে তা"র হৃদয় পরশে। 


বারিদানে পৃথিবীকে শীতল করিতে, 
বহুবিধ ফলশস্তে জীবে বাঁচাইতে, 
মধ্যাহ্নে প্রচণ্ড তেজ করিয়া ধারণ, 
স্থজন করিতে মেঘ সুদূর অন্বরে, 
গিরা:নদী সরোবর তড়াগ সাগরে, 
বাষ্পাকারে জলরাশি করে উত্তোলন । 


সন্ধ্যা-নমাগমে পুনঃ সৌম্যভাব ধরি, 
নানা রাগে দিক্চয় সুরঞ্জিত করি, 
হানায়, প্রভাতে যথা, প্রকৃতিবদন, 
জগতের জীবকুলে করি পুলকিত, 
আপনি তাহাতে হ'য়ে হরধিত-চিত, 
সুর্য্যের সহিত শেষে হয় অদর্শন। 


bi নীরবে সে খায় বটে, কিন্তু কহি যায়, 
“খত দিন রহ নর এই বস্গুধায়, 
যতনে দে কাঁজ কর, যাহে জগজন, 
বিষাদ-অন্তরে রহে তর অদর্শনে, 
দর্শনে প্রসন্ন হয়, মুহ-বিলোকনে 
অপার-আনননীরে ভাসে অন্ুক্ষণ।' 


শে 


কবিতা-পাঠ । 


আরো উপদেশ দিরা যায় সে কিরণ, 
‘সুবিমল স্ব-ভোগে যা'র আকিঞ্চন, 
করুক সে প্রাণপণে পর-উপকার, 
পরকে করিতে সুখী, আপনিই হয় 
বে সুখ আঁপন মনে, অতুল অক্ষয়, 
অন্ত কিছুতেই নাহি লেশমাত্র তা'র ॥ 


ওকৃফল ও উপলখণ্ড। 

ভুলুষ্ঠিত ক্দিমাক্ত হেরি 'ওক্ফলে 
পার্শদেশে, কহিতে লাগিল ক্ষুদ্রোপল 
গর্ধিত বচনে তারে অবহেল। করি, 
“কে তুমি হে আগন্তক ! আসিলে এখানে 
মম পার্শে ? ছিলে ত হে উচ্চ বুক্ষশীখে, 
কোন্‌ অবসাদে তবে, বুস্তচ্যুত হ'ব, 
নহম! শুইলে আদি এ ধরা-শয়নে ? 
কেনই বা কর্দমাক্ত করিলে শরীর ? 
সুধাই তোমারে তাই বল প্রকাশিয়া | 
অমিও ত আছি ভূমিতলে ; কত দিন, 
কত মাস, বৎসর কাটিল ; কত যুগে, 
দেখিলাম বমি হেথা, পরিবর্ত কত 
হইল এধরিত্রীর কে পারে গণিতে ? 


কবিতা-পাঠ। 


শীত-বাত আতপের প্রথরতা যবে. : 
প্রগীড়িত করে জীবে. ভূরুহ ভূধরে, 
ভিন্ন ভিন্ন খতু আগমনে, আমি থাকি, 
দেখ. সমভাবে সর্কাল ৷ মানব-সস্তান 
আসে যায় হেরিলাম এ মহীমওলে 
বার বার,.জলাশয়ে জলবিস্ব যথা 
জনমি মিলিয়া যার জলের সহিত ॥ 
কত জীব কত বার দলিয়াছে মোরে 
পদতলে, মিশিয়াছে তাহাদের পুনঃ 
পঞ্চভূত পঞ্চভূতে ১ আমি কিন্তু আছি 
এই ভাবে চিরদিন অক্ষুগর-শরীরে। 
কেমনে আমার সহ ষাদৃশ্য তোমার 
হইতে পারে হে তবে? ক্ষীণ তুমি অতি, 
ক্ষণস্থারী ৷ কি হেতু আসিলে মোর পাশে? 
তব সহবাসে সদা মানহানি মম 

এতেক শুনিয়া তবে মৃদু মধুস্বরে 
কহে তা’রে ওকৃফল, ‘কেমনে জানির 
সখে ! কে আছে কোথায় হেথা ? তুমি বা কে? 
কিবা গুণ তোমার শরীরে ? ছিন্থ আমি 
সুখে অত্রভেদী তরুশিরে ? অবিদিত 
নহে তাহা তব ; কি করিব, বিধিলিপি 
কে পারে লত্বিতে ? ভাগ্যদোষে তাই আজি 
ভূশয্যা আশ্রয় হ'ল কৰ্ম্মফলে মন ৷ 
ইচ্ছা নাহি মনে, এ মুখ দেখাই কা'রে 
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পুনব্বার ; সেই হেতু কর্দমাক্ত হ'য়ে 


- পড়িয়া রহেছি হেথা তৃণদল' মাঝে, 


গুরু মনঃক্ষোভে | ভাগ্যচক্রে ঘুরে সবে 
সদা । জানিনা ফেআছে হেথা একজন 
হেন, শীত-বাত-আতপেও রাখে যারে 
সমভাবে চিরকাল, অক্ষুণ্ন, অক্ষয়, 
এই ক্ষয়শীল ভবে । মানহানি বদি 
হয় হে তোমার হেরিলে নিকটে মোরে, 
আর না হইবে সখে! দেখিতে অধমে 
বহুক্ষণ ; রহি আমি মৃত্তিকা! ভিতরে; 
মৃত্তিকা সহিত ক্রমে হই বিমিত্রিত ৷ 
এত বলি মৃত্তিকায় রহে লুকাইয়! 
ওক্ফল ; মানী যথা, হতমান হ’লে, 
বিষাদে লুকায় গিরা বিজন প্রদেশে । 
একদিন অকস্মাৎ পাইল দেখিতে 
দর্গী সে উপলখণ্ড, বিদারিয়! বলে 
কঠিন ধরণীপৃষ্ঠ, কোমল অঙ্কুর 
উদ্ভিয় হ’তেছে সেই ওক্‌ফল হ'তে । 
কিছুদিনে সে অঙ্কুর, প্রক্ৃতি-নিয়মে 
প্রসারি বিশাল বাহু, হ’ল পরিণত 
প্রকাণ্ড বিটপি-্পে, কানন-গৌরব। 
নিরখি উপল এই অন্ভুত ব্যাপার, 
ইন্দ্দাল প্রায়, ল্জায় নিস্তব্ধ থাকে, 
হতমান হতবুদ্ধি, ক্ষণকাল তরে । 


কবিতা-পাঠি। 
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কহে পরে, ‘কেমনে জানিব, মূঢ় আমি, 
এত গুণ গুপ্তভাবে রহেছে নিহিত 
তুচ্ছ এক আবরণ মাঝে | থাকে যথা 
ভস্মে আচ্ছাদিত তেজোময় হুতাশন 
লোকলোচনের অগোচর । ক্রমে ক্রমে 
চারি দিকে ঢাকিয়! শাখায় বনভূমি, 
এই যে উঠি'ছে তরু অশ্বর ভেদিয়া 
উদ্ধদেশে, পরিবারে কণ্ঠভাগে সুখে 
মেঘরূপ চারু কণ্ঠমালা, উদ্ভব ইহার 
সেই ক্ষুদ্র বীজ হাতে, অবহেলা বা'রে 
করিয়াছি আমি এক দিন, শ্রেষ্ঠ মানি 
আপনারে ; যে তখন প্রবেশিল সুখে 
মুত্তিকার, দেখাইতে বোধহীন মোরে, 
কিছুতেই গুণ তাঁর র'বে না গোপনে 
কোন খানে । কত লোক আসিবে এখন: 
দেখিতে তরুর রূপ) প্রশংপিবে তা*রা, 
দিয়া পদ মম শিরঃ'পরে, কতবার 

ক্ষুদ্র বীজে, যাহা হ'তে কালে স্থমহান্‌ 
বুক্ষবর হইল উদ্ভূত ॥. কালে পুনঃ 

এই তরুকাষ্ঠে হইবেক কতরূপে 
পৃথিবীর কত উপকার ! সত্য বটে 
রৃহিয়াছি আমি অক্ষুণ্ণ অক্ষর হেথা 
বহুকাল ব্যাপি $,কোন্‌ উপকার কিন্ত 


হ'তেছে সাধিত আমা হ'তে জগতের ? .. 
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কবিতা-পাঠ। 


তবু বাহিরায় সগর্ বচন কত: 

মোর মুখ হ’তে'! ধন্য ধন্য ওকৃফল, 
ধন্য তার জনম জগতে; ধিক্‌ ধিক্‌ 
শত ধিক্‌ মোরে ৷ নাহি-বাহিরায় বেন 
এ মুখ হইতে দত্তের. বচন আর 
কোন কালে । হয় যদি এই দেহ দিয়া 
কন কাহারো! হিত, তবেই জানিব” 
সফল জনম ভবে উপলখণ্ডের 1 


EUS 


বিদ্যা ও ধনের বিবাদ । 


একদা বিভব-শালী ধনীর ভবনে, 
বিদ্যা আসি দেখা দিল দৈৰের ঘটনে | 
প্রতিপক্ষে নিরখিয়া নিজ অধিকারে, 
ক্রোধ সংবরিতে আর ধন নাহি পারে। 
গহন কাননে যথা জলে দাবানল, 
কোপাগ্নি নয়নে তা'রজলিল প্রবল । 
অথবা মৃগেন্্র যথা করীন্রে হেরিয়া 
ভীম নাদে একেবারে উঠে গ্রজিরা, 
অবিরাষ/করি নিজ হুরুণী লেহন, 
আস্ফালি লাঙ্গল, লক্ফে করে আক্রমণ, 


কবিতা-পাঠ। 


৪৩ 


সেইরূপ অকস্মাৎ করিয়া গর্জন :. 
ডাকিয়া বিদ্যারে ক্রোধে কহিলেক ধন, 
“কেন বিদ্যে হেরি তব হেন অহঙ্কার ? 
গুরুজনে নাহি মান, একি ব্যবহার ? 
স্বভাবতঃ নীচ তুমি, নীচ-সহবাম, 


আমান নিকটে এস, নাহি মনে ত্রাস 2: 


কোন্‌ গুণে মোর সহ হইবে সমান:? 


কিরূপে আমার পাশে পাবে তুমি স্থান ই: 


নীচ-সহবাসে লোক নীচ-বুত্তি পায়, 
মাটাতে মিশিলে স্বর্ণ কিবা শৌভ| তায় ? 
সিংহ যদি থাকে সদা শৃগাল-সকাশে, 
শুগালত্ব প্রাপ্ত হয় তার সহবাসে! 
তাই বলি বিদ্যে! কভু এস না হেথায়, 
তব সহবাসে লোক দৃষিবে আমায়” 
ধনের অযথা এই পরুষ ভর্খ্নে, 
কহিতে লাগিল বিদ্যা সম্মিত-বদনে, 
‘বৃথা মদভরে ধন! মত্ত কি কারণ ? 
বিশ্বত হইলে কি হে আমি কোন্‌ জন? 
ভাবি দেখ, মহামূল্য সদ্গুণ-ভূযণে : *. 
অলঙ্কৃত করে সদা কেবা নরগণে ? 
সৌনধ্য-বিহীন, তবু কাহার ক্কপাঁয় : 
সমুজ্জল।হ্য় নর নৃপতি-সভায় ? 
কাহার প্রাদে, বসি নিজ নিকেতনে, 
সমর্থ সে ব্ৰহ্মাণ্ডের তত্ব নিরূগণে ? 

৭ 
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এক মনে অনিবার কার আরাধন 

করিয়া কবিত্বশক্তি করে সে অর্জন ? 
কালিদাস আদি বত কবির মুকুর, 
কাহার প্রসাদে লভে প্রতিষ্ঠা প্রচুর? 
মানস-সরসে হ'লে কাহার উদয়, 

অশ্রান জ্ঞানের পদ্ম বিকশিত হয়? 
বশের দৌরভ কার সদীগতি সহ, :: 
দেশ-দেশীস্তরে ব্যাপ্ত'হয় অহরহঃ । 

কাঁ’র কপাবলে মর্ত্য মীনব-নিকরে_: 
মরিয়া জীবিত থাকে চিরদিন তরে: 
তুচ্ছ করি তোমা, লভি আশ্রয় কাহার, -: 
ভুঞ্ডে স্বৰ্গ-সুখ লোক আনন্দে অপার ? 
সজ্জন-নগুলী সদা সমাদবে যাঃয়, 

সেই বিদ্যা আমি, ধন ! ভুলিলে আমার ? 
কিসে আমি অপক্বষ্ট তোমার সকাশে? : 
কোথায় দেখিলে -মোরে নীচ-সহবাসে ? 
জগতের পুজ্যতম পণ্ডিত-হৃদয়, 

আমার. কমলাসন, জানিহ নিশ্চয় । 


 বাজ-অধিরাজ যা’রে সতত আদরে, 


পরম যতনে সেও মম সেবা করে ! 
অশক্ত তুমি হে ধন যাইতে যথার, 
অব্যাহত-গতি মোর সর্বদা তথায় 
স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতলে কর. অন্বেষণ, 
গৌরব কাহার দেখ আমার মতন? 


কবিতা-পাঠ ৷৷ 
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বিদ্যাহীন ধনবান্‌ পার যে সম্মান, - 
তাহার অধিক লভে. নির্ধন বিদ্ধান্‌ ৷: 
সমকক্ষ হ'তে নাহি চাহি হে তোমার, 
তোমার সকাশে মোর অপমান সার । 
প্রহারিলে তীক্ষবিষ সর্পের মস্তকে, 
সরোষে দংশন যথা করে সে ঘাতকে, 
সেরূপ. বিদ্যার কথা করিয়! শ্রবণ, 
কোপ-ভরে:ধন তারে করে আক্রমণ । 
কঠোর বচনে পরে কহিল তাহায়, 
«এত স্পর্ধা বিদ্যে ! তব সহা! নাহি যায় । 
.মুক্র-কঠে সাধারণে স্ততি-করে যা”রে, 
সে নয় পূজিত দেখি তোমার বিচারে । 
'ক্রীতদাসী তুমি মোর, বিদিত ভুবনে, 
এত শ্লাথা দেখি তবে আজি কি কারণে ? 
নিন্দা কর তারি, বাস আশ্রয়ে যাহার ! 
কে আছে কৃতদ্ব হেন সমান তোমার ? 
কি.গুণ তোমার, দন্ত যাহাতে এমন, 
অস্ুষ্ঠে নির্ভর করি বড়, কোন্‌ জন? 


. যেদুৰ্গতি ভূঞ্জে লোক৷ তোমারে লভিয়া, 


একে একে বলি তবে শুন মন দিয়া । 
আশ্রয় ছুঃশীলে ! তুমি করহ্‌ যাহায়,; 
জীর্ণ শীর্ণ তন্ন তা"র অচিরে চিন্তায় ৷ 
ঘুণ-কীট সহ বিদ্যে ! তোমার: তুলনা, 
বর্ন ন্ুখ-কথা আর তুলনা তুলনা । 


৪৬ 
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শৈশব হইতে যেবা একান্তিক চিতে 
মেরে তব পদযুগ, পারে সে শিখিতে 
বাগজাল কত মত, ইন্দ্জাল প্রায়, = 
রাজা প্রজা সকলেই, বিমোহিত যা’য় । 
সেই পুনরায়, দেখ, জঠর-জালার়) 2 
জুখময় মমাশ্রয়লাভের আশায়, 
কুল-শীল-মর্ধ্যাদাঁয় জলাঞ্জলি দিয়া, -) 


‘ধনীদের দ্বারে দ্বারে বেড়ায় কীদিয়া। 


এখনি কহিলে তুমি আমার সাক্ষাতে, 
তোমার সেবক যত আছয়ে ধরাতে, 
কুরূপ হ'লেও তা’র! সভা আলো! করে, 


! অক্ষয় অতুল সুখ তা'দের অন্তরে |. : 


কেমনে বাতুলে অগ্নি সম্ভবে সে সব? 


ক কোথায় সুখী বল বিহনে বিভব? 
৷ চিন্তার তুলন| কর চিতার সহিত; 


চিন্তার অধিক জালা! জানিবে-নিশ্চিত। 
স্রূপের রূপ-নাশ- তোমার চিন্তায়, 
নির্মল মন্তিফ বাঃর ক্ষিপ্ত কর তার 


তথাপি তাহার প্রতি নাহি তব প্রীতি, 


কোথায় শিখিলে বিদ্যে ! এ হেন স্থুনীতি ? 
চিরায়ু হ’লেও কাল-করাঁল-কৰলে 
অকালে প্রবেশে নর তোমার. কৌশলে । 
অনর্থক গর্কে বল:কিবা প্রয়োজন ? 
কাহ হ'তে সিদ্ধিলাভ জানে ত্ৰিভূবন 


কবিতা-পাঠ। লী 


৯৮০০-৬২-৯৮ 
তোমা! হ'তে হয় নর আসন্নমরণ, 
আমার কৃপায় তাঁর সুদীর্ঘ জীবন। 
যাহার ভবনে মোর অধিষ্ঠান হয়, 
দেখহ তাহারি গৃহ সুখের নিলয়। 
যেখানে না দেখ হ'তে মোর পদার্পণ, 
জানিও দুঃখের সেই সুখ-নিকেতন । 
মহানন্দে সেখানে সে করয়ে বিহার, 
নিফণ্টক চিরদিন রাজত্ব তাহার ৷ 
ধর্মমোক্ষ প্রভৃতির আমিই কারণ, 
হরিশ্চন্্র রাজা দেখ তা*র নিদর্শন । 
আমার প্রভাবে লোক রাজোপাধি পায়, 
সুবিমল ষশোলাভ আমারি ক্লপার ৷ 
পৰ্য্যটন করি দেখ নিখিল সংসার, 
কে হয়েছে নরপতি প্রসাদে তোমার? 
শরদ্বন করে যথা বিফলে গর্জন, 

এ মন্ত-প্রলাপে তব নাহি প্রয়োজন । 
সেতু, পোত, ব্যোমযান, দেখ বাং্পরথ, 
ৰার্ভীবহ লৌহতন্তর, স্থরজের পথ, 

রম্য, হন্য, পান্থশাল৮ ভেষজ-মন্দির, 
মোর অনুগ্রহে সব, জেন ইহ! স্থির ৷ 
বিপন্নের পরিত্রাণ, অনাথ-পালন, 
অনায়াসে করে মোর আশ্রিত যে অন । 
মূঢ়েরে পণ্ডিত করি, ভিঙ্গুকে ভুগতি, 
কুল-হীন নরে আমি করি কুলপতি। 


৪৮ 


কবিতা-পাঠ। 


দর্বালে আমিই করি মহাঁবলবান্‌, 
মতিহীন.জনে আমি করি মতিমান্‌। 
অভাগী জননী প্রিরপুত্রশোকাতুরা, 
কনক-লতিকা পতি-বিয়োগ-বিধুরা, 
মম সন্মৌহনে মুগ্ধ হয় যে সময়, 
সুদুঃনহ শোক তাপ আর নাহি রয়। 
ক্ষুদ্রতম মোরে তুমি কর বিলোকন, 
উপত্যকা-স্থারী দেখে কৃটস্থে যেমন । 
মোর বশীভূত সবে, আমি কারো! নয়, 
অখিল ধরায় মোর অসাধ্য কি রয় ?.- 
কি লাভ সমাজে বল হ'বে বাগ্জালে ? 
বচনে কি চিপীটক'ভিজে কোন কালে ?’ 
ধনের কক্কশ ভাষ করিয়া শ্রবণ, : 
তরঙ্গিত সিন্ধু প্রায় আক্রোশে তখন 
কহে বিদ্যা, “মূর্খতম ওরে নীচাশয় ! 
স্পর্ধা কর্‌ মোর কাছে লাঙ্গা নাহি হর ? 
তব গুণগ্রাম যা’র নাহিক বিদিত, . 
তা'র কাছে এ গৌরব করা সমুচিত । 
সহজেই পঙ্গু তুমি, তবে কি কারণ, : 
শৈল-কুট লজ্বিবারে আগ্রহ এমন: . 
দেখ দেখি বিবেচনা! করিয়া! অন্তরে, 
বায়ুভুক্‌শির কোথা ভেকে স্পর্শ করে ? 
তোমার মোহেতে মুগ্ধ যাঃরা নিরন্তর, 


কবিতা-পাঠ। ৪৯ 


হিতাহিত পাপ-পুণ্য আমার বিহনে, 

বল মুঢমতি ! তা’রা জানিবে কেমনে? 
পশ্ু-বৃত্তি পালনেই নিয়ত তৎপর, 

পশু হ'তে তাহাদের নাহিক অন্তর |. 
সত্যই অসাধ্য কিছু নাহিক তোমার, 
নোদর জনকে বল কে করে ংহার.? 
তোমারি কারণে লোক দস্থ্যবুত্তি করে, 
অনন্ত যাঁতনা সহে কারাগারে পরে । 
নির্দোষ, নিরহস্কার, ভিতাস্মা পণ্ডিত, 
তোমারি কুহকে কার্ধ্য করে বিপরীত ৷ 
যে স্থানে নির্কোধ ! তুমি কর অবস্থান, 
ক্রোধ, ভয়, অহস্কাঁর সদা বিদ্যমান । 
ত্রাতৃভেদ, স্বজনের ক্লেশ নিরন্তর, 
শ্নেহখুন্য, স্বার্থপর, সেই স্থানে নর ৷. 
সেতু, পোত, ব্যোমযান তোমা হ'তে হয়, 
বাতুল-ভাষিত ইহা জানিহ নিশ্চয় । 

কত কাল কত লোক সংযত অস্তরে, 
কায়-মনে দিবানিশি আরাধন! ক'রে, 
আমারি প্রসাদ-বলে হয়ে বলীয়ান্‌, 
ব্যোম্যান শিল্পষন্ত্র করি’ছে নিৰ্ম্মাণ, 

যে দেশে নাহিক আমি, কোথা সেতু পোত ? 
বেগভরে বহে শুধু অনিষ্টের জোত ! 
আমিই জগতে হই মঙ্গল-নিদান, 

আমি বিন! কোথা কা'র উন্নতি-বিধান ! 


কবিতা-পাঠ। 


আমার সহিত হ'লে মিলন তোমার, 

"হয় বটে জগতের মহা-উপকীর । 
মুঢ়েরে পণ্ডিত কর, কি শক্তি এমন, 
মোর কুপা-দৃষ্টিগাত না হ'লে কখন! 
আমা ছাড়া তুমি শুধু অনৰ্থ-নাধন, 
লবণ বিহনে কোথা সুস্বাদু ব্যঞ্জন ! 

। গুণ-দৌষ বিচারণে হইয়া অক্ষম, 
বুথ! অহঙ্কার করে পুরুষ-অবম। 
পণ্ডিত-মূর্ধেতে ভেদ না৷ পার, বুঝিতে, 
লজ্জা হয় তোমা সহ আলাপ করিতে । 
যেখানে ঘাহারে পাও জিজ্ঞাস তাহায়, 
উভয়ের মধ্যে কহে প্রধান কাহায় 3 
এখনি প্রকৃত তত্ব পারিবে জানিতে, 
বৃথা আত্ম-অভিমান না চাহি করিতে? 


শিক্ষকের স্থানান্তর-গমনে ছীত্রগণ । 


. নিরমল নিশানাথ শারদ গগনে), 
জুড়ায় জগত যবে কর বিতরণে, 
তৃষিত চকোর স্থথে, পান করে উদ্ধমুথে, 
উচ্চ-শির-তরু-শাখে বসি একমনে, 
শীতল দে সুধারাশি অতুল ভুবনে । 


কবিতা-পাঠ ॥ 


* কিন্ত যদি অকস্থাৎ বিধি-রিড়ম্বনে, 
(কাহার শকতি আছে নিয়তিনলজ্বনে? ) 
কাল মেঘ দেখা দিয়া, :. সুধাকরে আচ্ছাদিয়া, 

: বিমল গগনে ঢাকি, ঘন”আররণে, 
ঝমূ বস্‌ রনে বর্ষে ভীম গরজনে, 


আর কি তাঁহার তৃষা হয় নিবারণ ? 
আর কি তাহীর থাকে প্রসন্নবদন ? 
পয়োধর ঢালে অল, কি তাঁর তাহাতে ফল? 
কে. কোথায় কোন্‌ কালে করেছে শ্রবণ, 
| 1 চাকোর' পিপাসা নাশে বারিদ- জীবন ?. 


_ কাতরে মনের ক্ষোভে অস্থির অন্তরে, 
আবার সে বিহঙ্গম যাচে সুধীকরে 5 
আবার. দে হিমকর, _বিতরিয়া হিম.কর, : 
ৰ দারুণ প্রাণের জালা চকোরের হরে, 
সুধাদানে তৃষা তৃষা তাঁর নিবারণ করে। 


আমাদেরো, গুরুদেব! হৃদয়-অম্বর 
| ছাইয়াছে কাল-মেঘ মহা ভয়ঙ্কর ! 
জ্ঞানের পিপানা-নাশ না হ'তে (কি সৰ্বনাশ !) 
' উপদেশ-স্ুধা পানে, ঘোর আড়ম্বর 
সহস! আসিল করি কাল পয়োধর ! 


খেদে গুরো ! চকোর-প্রকৃতি শত জন, 
এ অজন বিষাদ-অশ্র করি'ছি বর্ষণ! 


৫২ 


কবিতা-পাঠি।- 


দৈরের বিপাকে হায় ! ঘনঘটা নাহি যায়! 
“বরষে গভীর নাদে গরজি ভীষণ ; 
জলন্ত অশনি শিরে হইল পতন! 
না গুরো ! অশনি হ’লে প্রাণে মরিতাম ! 
বিষম পিপাসানলে নাহি দহিতাম! 
হইত সকলি শেষ, দারুণ মনের ক্লেশ, 
কিছুমাত্র এ সময়ে নাহি সহিতাম ! 
অশনি-দহনে দহি সবি তুলিতাম ! 
শিষ্যের হৃদয়াকাশে পাইয়া বিকাশ, 
অজ্ঞান-তিমির-রাশি কর গুরো]! নাশ । 
শুরু কৃষ্ণ পক্ষ নাই, সমভাবে সব ঠাই, 
উপদেশ-চন্দ্রিকায় করিয়া প্রকাশ 
হাসাও জগতে তুমি সুখের সুহাস ৷ 
কাল মেঘ বল গুরো ! কি শকতি ধরে? 
তোমার বিমল ভাস কিসে সে আবরে? 
তা!’ নয়, অদৃষ্ট-রাহু বিস্তারি বিশাল বাহু, 
আমাদের ভাগ্যদোষে চিরদিন তরে, 
ধরিয়া করিল গ্রাস তোমা-সুধাকরে! 
জ্ঞানের চন্দ্রিকা গুরো ! লভিব কি আর ! 
দিগন্তে প্রকাশ এবে হ’তেছে তোমার । 
অজ্ঞান-তিমির রাশি জনমের মত আসি, 
ঘেরিল অন্তর নাকি আমা সাবাকার ! 
এ হ'তে হ'ল না কেন হদয়-বিদার! 


কবিতা-পাঠ। ৃ ৫৩ 


রত্র-উপদেশ-কোধ খুলিয়া সবার 

দিয়াছ যতনে গুরো ! সদীশরতায় ; 
তরু, ফল বিতরণে, - ঘন, ঘন বরষণে, 

ক্ষুধিত তৃষিত জনে যেমন বাঁচায়, 

জ্ঞানামৃতে বাচায়েছ সহজ জনায়। 


কেমনে শুধিব হায়! দেহের সে ধার! 
হৃদয় তোমার গুরো! ! স্নেহ-পারাবার ৷ 
কত দোষ কত বার, ক্ষমিয়াছ সবাকার ; 
হিত-গর্ত উপদেশে নীতি-ব্যবহার 
দিয়াছ নিহিত করি হৃদয়ে সবার । 
হিমাপ্রির উচ্চতম শৃঙ্গের পতন 
হইবে কালেতে গুরে! ! কে করে বারণ । 
হীন-মতি শিশু সবে, কি আর অধিক ক’বে। 
যে জ্ঞান দিয়াছ তুমি করি বিতরণ, 
অনন্ত কালেও লুপ হ’বে না কখন । 


তা’ই আজি গুরুদেব ! তোমার কারণ 
জ্ঞানের পিপাসু শিশু কাঁদে অগণন ; 

কি আর করিবে হায়! হ'ল তা’র! অসৃহায় ! 
এই ভিক্ষা করে এবে ধরিয়া চরণ, 
ক’রনা মুদ্রিত গুরো ! মেহের নয়ন। 


প্রভাত-বায়ু। 


নিশা-শেষে শীতল পবন 
নিরখিল, পূরব গগন 
হুরিত, লোহিত, গীতে, স্থরপ্তিত চারি ভিতে ; 
হাঁসি হাসি মুখে উষ! সুচারুহাসিনী, 
হাসা’তে জগতে পুনঃ অ?সে বিনোদিনী । 
রজনীতে ধীর-নঞ্চালনে, 
সে পবন পরম-ঘতনে, 
রেখেছিল স্থনিদ্রায়, যেখানে দেখেছে যাণ্য ; 
ভেটিবে তপনে বলি উদয়-অচলে, 
ভাগা’তে জগতে এবে চলে কুতুহলে। 


আগে গিয়া পল্পব-সকাশে, 
কহে মৃদু মধুর সম্ভাষে, 
হিল নিশা-অবসান,  শশধর অস্ত যান? 
আসি’ছে অরুণ ত্বরা লইয়া তপন, 
এখনো পল্লব ৷ কেন ঘুমে অচেতন? 
শির্মারিয়া পাতা আপনার, 
সম্ভাষণ করহ তাহার 3 
পরম প্রফুলমনে, মিলিয়া আমার সনে, 
ধারে ধীরে, তালে তালে, হেলিয়া ছুলিয়া, 
তোষহ তাহারে ত্বরা নাচিয়! নাচিরা। 


কবিতা-পাঠ! 


কলকঠ বিহগ-নিকরে, 
সে সমীর কহে তার পরে, 
“কোথা হে গায়কচয়! আর কি উচিত হয়, 
এখনো গভীর নিদ্রা মুদিরা নয়ন ? 
দেখ চাহি, হইয়াছে উধা-আগমন। 


‘জগতের সবিতা তপন 
এখনি যে দিবে দরশন ; 
ধরিরা পঞ্চম তান, কর সবে স্ততি-গান 
অগিয়-পূরিত স্বরে ভেদুক অন্বর, 
প্রতিধ্বনি বা'ক্‌ তা’র, পিতার গোচর 1” 
ফুল্প-মুখ কুক্থম-নিচয়ে, 


অনন্তর কহে সবিনয়ে, 
‘প্রভাতের সমীরণ এনেছি কু্ুম-গণ ! 
যাইবেন উষা দেবী ভেটিতে তপনে, 
ত্বরায় সাজাও তা'রে সুচারু ভূষণে। 


‘আসে -ওই লোহিত তপন, 
সাজ সবে বাসনা যেমন ; 
শ্বেত, পীত, নীলিমায়, সাজা’য়ে কোমল কার, 
নীহার-মুকুতামালা পর অনুরাগে 
শোভিবে সুন্দর আরো! অরুণ-স্ুরাগে ৷ 


‘হাসিবেক প্রকৃতি-বদন, 
হেরি তুষ্ট হইবে তপন) 


৮ 


৫৬ 


কবিতা-পাঠ ৷ 


মোহিবে নয়ন মন, বতেক ভাবুক জন 
ভাবের দরসে স্থথে কাটিবে দাতার, 
অপার মহিম! গা'বে পরন-পিতার 1” 

পরে গিয়া তটিনীর তীরে, 
সম্তাধিয়া কহে তা’রে ধীরে, 

‘কেন লো মধুর-স্বনে ! আছ এবে অন্যমনে ? 
কেন লো স্তিমিত-ভাব করি বিলোকন ? 
নিদ্রায় এখনো ধনি ! আছ কি মগন ? 

“দেখ চাহি, প্রভাত-গগন 
নব-রাগে রঞ্জিত কেমন! 

শাখে বসি পাথিগণ, . হয়ে হরধিত-মন, 
বরিয়াছে সমস্বরে সুললিত গান, 
কল-স্বনে তুমি তা'য় মিলাও স্ুতাঁন |? 

তা’র পর মানব-নিবাসে, 
গিরা কহে সুমধুর-ভাষে, 
“রজনী নাহিক আর,  ত্যজ শয্যা আপনার, 
এই বেল! মতিমান্‌ মন্তুজ-তনয় ! 
এসেছে নিরখ স্থখ-প্রভাত-সময় | 
পশু পক্ষী যত জীবচয়, 
কেহ আর শয়ান না রয়, 
প্রক্কতিনিয়মে এবে, দেখ জাগরিত সবে, 
হাসি'ছে নাচি'ছে সুখে দিগন্গনাগণ! 
নিদ্রাবেখ-বশে তুমি রবে কতক্ষণ ? 


কবিতা-পাঠ । 


৫৭ 


নিদ্রা এবে কর পরিহার, 
ন্মর নাম বিশ্ববিধাতার ; 

নব বলে বলীয়ান্‌, হইয়াছ মতিগান্‌! 
আপনার কার্ষ্যে মন দাও হে ত্বরায়, 
অমূল্য প্রভাত যেন বিফলে না বার ।' 


ক্রমে গিয়া সে স্ুখপবন, 
প্রেত-ভুমে দিল দরশন ; 


নিরখে সেখানে, হায় ! সারি সারি-শোভা পায় - 


কতই কবর, তাহা কে করে গণন? 
শ্বশান-সনীর শোকে করে শন্‌ শন্‌। 


মাঝে মাঝে পাদপ-নিচয় 
গুরু শোকে অধোসুখে রয়; 
ছাড়িয়া সকল আশ, ফেলি'ছে বিষাদ-শ্বাস ; 
বরষে কুস্থুম-ছলে সদা অশ্রধার, 
শাখায় বসিয়া পাখী করয়ে চীৎকার । 


হেরি সব প্রভাত পবন, 
কহে দুঃখে করিয়া রোদন, 
“এই যে মন্তুজগণ ঘুমে আছে অচেতন, 
স্পন্দহীন হ'য়ে হায় ! কবর-শয়নে, 
না দেখে এদের দশা মোহ-মুগ্ধজনে ! 


“ইহারাই ছিল এক দিন, 
রত্বাসনে সুখে সমাসীন ; 


৫৮ 


কবিতা-পাঠি। 


ধনমদে কোন জন, মন্ত থাকি অনুক্ষণ, 
আত্ম-গরিমার বসে আপনা পাসরি, 
দিয়াছে বেদনা অন্যে হেয়-জ্ঞান করি। 


“কোন জন গিয়া রণস্থলে, 
বৈরি-দল জিনি বাহুবলে, 
লভিয়া বীরের নাম, ত্যজিয়াছে ধরাধাম 5 
সকলে প্রোথিত এবে কবর ভিতরে, 
কমি-কীট শবদেহে সতত সঞ্চরে। 
‘দারিদ্রয-জালায় অন্য জন, 
জলিয়াছে যাবৎ জীবন ; 
আর না ধনের আশে, যায় সে ধনীর পাশে; 
চিন্তানল এবে তা’র দহেনা হৃদয়, 
শান্তি-সরোবরে ভাসে সুখে এ সময় 
সিমরের শ্রমেতে কাতর, 
বীরবর অস্থির-অন্তর, 
ছাড়ি অসি খরশাণ, শ্বশানে লঃয়েছে স্থান ; 
রণভেরী শুনি আর নাচেনা এখন, 
লভিতে বিরাম আছে নিদ্রায় মগন । 
‘বিষময় বিষয়-বাঁসনা. 
হেথা আর দেয় না যাতনা 1 
যে চিন্তায় চিরদিন, বিষয়ীর ত ত্থ ক্ষীণ, 
তাজিয়া তাহারে এবে আদি সে হেথায়, 
শান্তি-স্ুখ ভোগ করে গভীর নিদ্রায় । 


ূ কবিতা-পাঠ। 


“যাও নিদ্রা কবর-ভবনে, 
শ্রান্তিহর সুখের শয়নে, 
শ্বশান-নিবাসি সবে! জাগিতে নাহিক হ’বে; 
হয় নাই তোমাদের নিশা-অবসান, 
| এখনো প্রভাত-বায়ু নহে বহমান ॥ 


চন্দ্ৰ । 
সুবিমল স্ুধাকর ! সুনীল গগনে 
বিকাশি হাসাও কিবা নিখিল ভূবন ! 
সভয়-তিমির্‌ কিন্ত স্থদুর কাননে, 
পলায় তোমারে হেরি লইয়া জীবন । 
তাই কি সেখানে গিয়া ঘুচে তা’র ভর ? 
গিরির গহ্বর শেষে করে সে আশ্রয়ন । 


অবিরল বর্ষণ কর স্সিগ্ধ কর, 
উষ্ণতা নাহিক কিছু তোমার কিরণে, 
f কি হেতু নিরখি তোমা তবে শশধর ! 
বেগে ধায় অন্ধকার নিবিড় কাননে ? 
. পরশি কিরণ বা'র জগৎ জুড়ায়, 
তাহারে হেরিয়া কেন তিমির পলায় ? 


| এতক্ষণে বুৰিলাম কারণ ইহার, 
তস্করেরি কাপে প্রাণ রাজ-সদশনে ; 


কবৰিতা-পাঠি। 


সাধুর কোথাও নাহি ভয়ের সঞ্চার, 
ভেটে সে ভূপতিগণে সহাস্য-বদনে | 

বড়ই অসৎ নাকি দুষ্ট অন্ধকার, 

তাহাই তোমারে দেখি আতঙ্ক তাহার ! 


কিন্ত হে মৃগাক্ক ! তোমা সুধাই বিনয়ে 
আর এক কথা, মোরে কহ্‌ বিবৰিরা ; 
তুমিই ত তরঙ্দিত নদীর হৃদয়ে, 
মুকুরে দেখহ মুখ নাচিয়৷ নাচিয়া | 
তোমার সে হাসি হেরি হাসে চরাচর, 
পুলকে প্রফুল্ল হয় প্রকৃতি-অন্তর । 


কখন বা কুমুদিনী সথীরে হেরিরা, 
উল্লাসে উৎকুল্প-মুখী নাথ-দরশনে, 
পবনের হাত ধরি বেড়াও নাচিয়া, 
ললিত লহরী নাচে সে নাচের সনে ; 
তোমাদের রঙ্গ দেখি ভূরুহ, ভূধর, 
রহিতে না পাঁরি নাচে জলের ভিতর ৷ 


তোমার কিরণে কত কুস্থুম বিকাশে, 
সুবান তা*দের সেবে সুখে সমীরণ, 
প্রকৃতি সুন্দরী, শশি! তোমার প্রকাশে, 
তোমারে করিলে স্পর্শ জুড়ায় জীবন । 
হেন আচরণ কিন্তু কি*হেতু তোমার ? 
সমভাব নাহি কেন নিকটে সবার ? 


_ কবিতা-পাঠ। ৬১ 


যে স্ুধাংশু হেরি সদা হাসে কুমুদিনী. 


কহ হে সুধাংশু ! তব এ কোন্‌ বিচার? 
তাহাই পরশি অঙ্গে মরে কমলিনী. 

সুধা কর হলাহল, একি চমৎকার ! 
কিসে কুমুদিনী বশ করিল তোমার ? 
কি দোষে নলিনী হ'ল দোষী তব পায়? 


ক'রে থাক বিতরণ তুমি হিম কর, 
হিমকর সেই হেতু কহে হে তোমায় ; 
কিসের কারণে তবে সে শীতল কর, 
তাপিত হৃদয়ে লাগি দ্বিগুণ জালায় ? 
স্থধাই তোমারে তা’ই ওহে সুধাধার | 
সন্তাপ না যায় কেন সুধায় তোমার ? 


ওই যে জননী কীদে স্থৃতের নিধনে, 

হা পুত্র 1 বলিয়া বক্ষে করে করাঘাত। 
ওই যে সহস্র ধারে যুগল-নয়নে, 

পতির বিয়োগে সতী,করে অশ্রপাত, 
শোক-হুতাশনে প্রাণ হইতেছে ক্ষার, 
যেদিকে চাহিয়া দেখে, সকলি আধার । 


ওই যে দোদর-শোকে লুটাঃয়ে ধুলায়, 
আর্ভনাদে দহোদরা করে হাহাকার, 

ওই যে॥সন্মুখে রাখি প্রিয়া-শর-কায়, 
নীরবে প্রাণের পতি ফেলে অশ্রধার, 


৬২ 


কবিতা-পাঁঠ। 


সুধানিধি! ঢাল যদি সুধা অবিরল, 
না নিবে এদের কেন শোক-দাবানল ? 


শম-গুণাধার হ’য়ে সম ব্যবহার 
না করহে শ্ুধারশ্মি! কিসের কারণ? 17 
কা'রো প্রতি ঢাল হেরি স্রধার সু-ধার, | 
অনলের শিখা কর কোথাও বর্ষণ । 
এত অবিচার চন্দ্র ! সাজে কি তোমার ? 
এত পক্ষপাতী হ'তে শিথিলে কোথায় ? | 


কথন নেহারি তব ভ্রস্থ কলেবর, 
কলাবৃদ্ধি আর বার নিরখি নয়নে; 
কভু নাহি হও কা'রে! দৃষ্টির গোচর, 
পূণরূপে কভু দেখি উদ্দিত গগনে । 
জান কি রজনীনাথ ! কেন এ প্রকার ? 
পক্ষপাত-দোষে শুধু এ দশা তোমার । 


যখন তোমার হেথা হয় অদর্শন, 
তিমির-বসনে যবে নিশীথিনী আসে, | 

ন! দেখে কুমুববন্ধু! কাহার নয়ন, 1 
কতই তারকা আদি বিকাশে আকাশে। 

তুমি কিন্ত নভোদেশে যবে বিরাজিত, 

হয় কি তখন তত নক্ষত্র উদ্দিত? 


বুঝ কি চকোর-প্রিয় ! কিসের লাগির। 
সকল তারকা তব নিকটে না যায় ? 


কবিতা-পাঠ। 


বিসদৃশ ব্যবহার তোমার হেরিয়া, 
উদ্ার-চরিত তারা দুরেতে লুকায়। 

বা'দের স্বভাব বিধু ! তোমার সমান, 

তাহীরাই তোমা সহ হয় শোভমান | 


নিরমল দেহে তব ওহে নিশাকর ! 

পশিল কালিমা কেন, জান কি কারণ? 
‘গহন কানন আছে ভূধর কন্দর', 
ভ্রমবশে ব'লে থাকে তত্ববিদ্গণ । 
আমি বলি, “পক্ষপাতে সকল বিষয়ে, 
শশাঙ্ক ! কলক্কলেখা তোমার হৃদয়ে |? 


এই পক্ষপাঁতে তোম! উপদেশ দিতে, 
আবরে জলদ তব প্রফুল বদন, 

এই পক্ষপাতি আর না পারি সহিতে, 
আক্রোশেতে রাহ আমি করে আক্রমণ। 

তবু নাহি কর শশি! দোষ-সংশোধন, 

বুবিনু, প্রকৃতি কা*রো না বার কথন। 


চোখ্‌ গেল পাখী ৷ 


আহা, কি পাখিটা ওই তরুর শাখায়, 
দুঃখে বেন অস্থির-আন্তর, 
“চোখ. গেল” বলি ডাকে, কি জানি জানায় কা'কে, 
প্রাণের বেদনা গুরুতর ! 
কি উহার হইরাছে বুঝা নাহি যায়। 


আর্তন্বরে ভেদ করি সুদূর অন্বর, 
নীরব থাকয়ে কিছুক্ষণ; 
দুঃখের ক্রন্দনে হেন, কণ্ঠরোধ হ'ল যেন, 
কিন্তু দেই করুণ-রোদন 
আবার করিতে থাকে হইরা কাতর । 


কেন হে বিহঙ্গ ! কহ ওইরূপ করি | 
কীদ তুমি হইয়! অধীর ? | 
প্রকাশ করিয়া বল, কি তব চন্ষুতে হ’ল? 
কি লাগিয়া এতই অস্থির? | 
তোমার ক্ৰন্দনে হিয়! যায় যে বিদরি ! } 


সংসারের বিসদৃশ হেরি ব্যবহার, 
ব্যথিত কি হইল হৃদয় ? 
কত দিকে কত নরে, ভ্রমেতে কত কি করে, 
শৃন্ত হ'তে দেখি সমুদয়, 
শূল কি জখিতে পাখি ! বিধিল তোমার ? 


কবিতা-পাঠ । 


বিচরি বিমান-পথে ভূধর-শিখরে 
গিয়া তুমি দেখহে তথায়, 
প্রীতিউত্ন কত শত, উঠিতেছে অবিরত; 
মলিনতা নাহিক তাহায়, 
সে উত্স পরশে মন দেবভাব ধরে । 


কত তরু, কত লতা, নিকুঞ্জ নিকরে, 
সুষমা-নিলয় কত ফুলে, 
আপনার দেহ'পরে আশ্রর দিবার তরে» 
কত পশু, কত পক্ষিকুলে, 
দূর-প্রসারিত গিরি কলেবর করে । 


পৃথিবীর প্রতি তা'র প্রীতির কারণ, 
প্রীতিময় পর্বত বিশাল, 
তুষারেতে শত শির আবরিয়া আছে স্থির ; 
গীত পীক্ম নাহি কালাকাল, , 
অবিরাম জল তাহে হ'তেছে ক্ষরণ । 


কটিতে মেঘের কাঞ্চী ধরে সাহুমান্‌, 
মেঘমালা উরসেও পরে, 
তা" হ'তে অমৃত ধার, বিগলি সহজ ধার, 
দেহাত্রিত পাদপ-নিকরে 
অসীম সৌনর্ধ্যে রাখে চির-শোভমান্‌। 


নীহার-নিঃস্থত জলে, নীরদ-ধারার়, 
মিক্তকায় মতত শেখর, 


কবিতা-পাঠ। 


টুপ্‌টাপ্‌ ফোট! ঝরে, কোথাও বা ঝর্‌ বরে; 
শ্যাম অঙ্গে শোভি:চারুতর, 
রজতের ধার! প্রায় নির্বরিণী ধায় | 
সতত মঙ্গলমরী সে কলনাদিনী, 
সকলের মঙ্গল কারণ, 
ক্রমে নানি সমতলে, তরি ল'রে উরস্তলে ; 
দুই পার্খে দেশ অগণন 
হাসাইরা, মনঃস্থুখে চলে সুহাসিনী । 


অরণ্যের অভ্যন্তরে করিয়া প্রবেশ, 
দেখ পাখি ! হরব-অন্তরে, 
জীবকুল-হিতে রত, মহীরুহ শত শত, 
অগণিত সুফল বিতরে ; 
তথাপি নাহিক কা’রে| অহঙ্কার-লেশ । 
তোমার স্বজাতি যত দ্বিজাতির দল, 
' তরুশিরে বাঁধিয়া কুলায়, 
সুখেতে বসতি করে, বনফলে ক্ষুধা হরে, 
মধুমাখা মিষ্ট স্বরে গায় 
তা'রি গুণগান, যিনি পরন মঙ্গল । 
মহার্ণবে মুক্তপক্ষে করিয়া প্রয়াণ, 
বিহগ হে! কর বিলোকন, 
বিশাল তাহার বঙ্গ? আলো।ড়িন্না লক্ষ লক্ষ 
বেগে ছুটে তরঙ্গ ভীবণ, 
হিং জন্তু কত পুনঃ তাহে ভাদমান। 


কবিতা-পাঠ। 


৬৭" 


ভয়াল সে উৰ্ন্মিমালা ছিন্ন ভিন্ন করি, 
বুদ্ধিবলে মানব-তনয়, 
হিংস্র জীবে পদে দলি, জলযানে যায় চলি; 
মনে কিন্তু সদা তা’র ভয়, 
‘অগাধ ্ঠািতলে প্রাণে বুঝি মরি ৷ 


প্রবল পবনবেগে যান ববে টলে, 
ভাবে, “আজি ফুরাইল সব ; 
বিষয়-বিভব তরে, বৃথা বিসন্বাদ করে, 
“বৃথা ঘুরে অবোধ মানব, 
পলকে প্রলয়, কেন না বুঝিয়া চলে !” 


কিন্ত দৈববলে যদি না যায় জীবন, 
আসিয়া সে দেশে আপনার, 
সকলি ভুলিয়া! বায় €বিনশ্বর এ ধরায়, 
কিছুই যে স্থায়ী নহে কা'র, 
পলকে প্রলয়,” আর না হয় স্মরণ। 


“এ সংসার চিরদিন তাহারি রহিবে" 
মনে বুঝি ভাবে সে তখন, 
বিভবের অহঙ্কারে লক্ষ্য নাহি করে কারে, 
করে নিত্য উপায়-চিন্তন, 
শঠতার কবে কা’র সর্বস্ব হরিবে। 


অচল-ৃষ্টান্ত চক্ষে করি দরশন, 
জ্ঞান বুদ্ধি থাকিতেও তা'র, 


৬৮ 


কবিতা-পাঠ । 


আশ্রয় না দেয় কারে কভু নিজ অধিকারে) 
পর্ভূঃখে দেহ আপনার 
অমর্পণ/করিবারে না চাহে.কখন। 
বিভবে বুক্ষের মত নহে নতশির, 
ক্ষধার্তের ক্ষুধা নাহি হরে, 
ধন-নীরে পিপাসিতে, নদী সম বাচাইতে, 
আগ্রহও প্রকাশ না করে, 
ছুটিতে পরের হিতে না হয় অস্থির । 
আহার পাইলে পরে পতন্রী সকল 
অন্ত চিন্তা নাহি করে আর ; 
যিনি বিশ্ব-রচয়িতা, যিনি সকলের পিতা, 
দেন বিনি ক্ষুধার আহার, 
তাহার মহিম৷ গায়, আনন্দে বিহ্বল। 


মন্ুব্য সমাজে পাখি ! হেন ব্যবহার 
দেখ তুমি বড়ই বিরল; 
বে কোন কৌশল-বলে, স্বার্থলাভ তা"র হ'লে, 
- করে শুধু বৃথা কোলাহল, 
ভ্রমবশে ভুলে নাম অভীষ্টদাতার। 
মুখখানি মন্ষ্যের দেখ মধুময়, 
হৃদে তা’র তীব্র হলাহল, 
সতত কপটাচারে ভুলায় সে সবাকারে, 
আপনারে দেখায় সরল; : 
নাশিতে অন্তের প্রাণ কুষ্ঠিতসে নয়। 


কবিতা-পাঠন 


অনম্বর পথে নিত্য করিয়া ভ্রমণ, 
বিহগ হে! হের এই সব, 
তাই কি এবব্যবহার. দেখিতে না পারি আর, 
ধরিয়াছ “চোখ. গেল’ রব? : 
ডাক তবে ওই রবে না করি বারণ। 


যখন যেখানে যাও, সকরুণ স্বরে 
ওই, রবে করহ রোদন, ] 
নগরে, গহনে, জলে, যদি কেহ কোন স্থলে; 
বুঝে তব প্রাণের বেদন, 
সব কথা জানা'বে সে মোহমুগ্ধ নরে। 


বিচ্ছিন্ন শুরু মেঘ। 


সতত সঙ্গতি-প্রিয় ওহে পয়োধর ! 
কি হেতু এরূপ আজি করি নিরীক্ষণ ? 
বিষাদ-কালিমা অঙ্গে নাহি দেখা যায়, 
প্রসন্নতা জানাইছে শুক্ল কলেবর ; 
"বিচ্ছিন্ন এমন তবে কিসের কারণ ? 
সহচরগণ তব কে গেল কোথায় ? 


কখন নিরখি তোমা স্ুনীল-বরণ 
অন্ত জলদের সহ আছ সম্মিলিত, ৭ 


ub 


কবিতাঁ-পাঠ ৷ 


নিকটে লোহিত; গীত, কত শৌভা পায় 
রেখাকারে মেঘমালা অপূর্ব-দর্শন ! 
হেরিলে সে ছবিখানি সুচারু রঞ্জিত, 
কা'র না নয়ন. মন ভাবে ভুলে যায়? 


কভু ঘোর রুঞ্চ-কায় করিয়! ধারণ 


অসীম আকাশ তুমি থাক আবরিয়া; 
চপল! তড়িৎ-বালা আসি কোথা হ'তে 


“খেলায় তোমার কোলে ধাধিয। নয়ন ৷ 


মাঝে মাঝে ভীম রবে উঠ গরজিয়া, 
উগার অনল, যেন নাশিতে জগতে । 


কখন বাঁ এই কালে করি বিলোকন, 
মিহির-কিরণ ধরি বিশাল উরসে 
সাঁজাও আপন তন্ু বিচিত্র ভূষায়, 
নিরখি নিমেষ-শূন্য চপল নয়ন ! 
রামধন্থু কহে ইহা কেহ ভ্রমবশে, 
অজ্ঞান বিজ্ঞানবিৎ ভিন্নার্থ ঘটার ৷ 


রামধন্ক, ইন্ধন, যাহা মনে লয় 
বলুক ইহারে লোকে ক্ষতি কিছু নাই; 
এ চিত্রের আছে অন্য নিগুঢ় কারণ, 
ভাবিলেই স্থিরমনে অন্তুমান হয়। 
যখনি এ ছবিখানি দেখিবারে পাই, 
চতুর সে চিত্রকরে করি বিলৌকন । 


কবিতা-পাঠ। 


আতঙ্কে বিষাদ-ভাব ধরয়ে ধরণী, 
অপার করুণাময় ভ্ব-চিত্রকর 
এ চিত্রে করেন এত সৌন্দর্ধ্য-প্রকাশ ; 
চিত্র হেরি চিত্রকরে স্মরিবে তখনি, 
অমনি বিপদমুক্ত হইবেক নর । 


জগত্-জীবন রক্ষা, করয়ে জীবন, 
তাহা হ'তে জানি মেঘ ! জনম তোমার, 
পাইয়াছ তাই এত কোমল হৃদয়, 
জগতের হিতে রত তোমার জীবন । 
নব নীর হর্ষে কভু বর্ষ অনিবার, 
ফল-শস্যে হাস্যমুখী ধরা যাহে হয়। 


কখন নিরখি তোম! প্রদোষে, উষায়, 
ভানুর কিরণে ধর বিবিধ আকার; 
মহিষ. মাতঙ্গ, মেষ, তুরঙ্গ প্রধান, 
বিচিত্র কুরঙ্গ, ব্যাত্র, সিংহ মহাকায়, 
বিশাল বিটপী, মরু, ভূধর, কান্তার, 
সরসী, নাগর, সৌধ, নদী, জলযান | 


দ্রুতগতি কখন বাঁ নেহারি তোমার 
ধাইতে বিমান-পথে আপনার মনে ; 
প্রাচী বা প্রতীচী দিকে দক্ষিণে উত্তরে, 


কোন্‌ প্রয়োজনে কিছু বুঝা, নাহি বায়। 


কবিতা-পাঠ । 


প্রবাসী স্বজন-বন্ধু-বিরহ-বেদনে 
দৌত্যকাৰ্য্যে বারিধর ! তোমারে কি বরে? 


অথবা সর্ধত্র তুমি কর অন্বেষণ, 
'অনাবুষ্টি হেতু জীব কোথা পার ক্লেশ ; 
দেখিলে এমন স্থান, অমুত-ধারার 
নিমেষে করিবে রক্ষা সবার জীবন । 
স্বকার্ধ্য-সাধনে নরে দিতে উপদেশ, 
ভ্রম কি হে এইরূপে অনন্ত সীমায় ? 


খন যেখানে তুমি যাঁও জলধর ! 
পরিবৃত থাক ত হে সতত স্বগণে ; 
বিক্ষিপ্ত এরূপ তবে কি হেতু এখন ? 
হেন খণ্ড-বিখণ্ডিত কেন কলেবর ? 
বিজনে বারিদ ! বসি ভাবি মনে মনে, 
করেছি ইহার এই তত্ব নিরূপণ, 


শুরুবর্ণে সরলতা৷ জানার জানিয়া, 
যতনে করেছ অন্য বর্ণ পরিহার ; 
দেখাইতে আপনার অন্তর সরল, 
দিয়াছ জগৎ-জনে হৃদয় খুলিয়া । 
বিজ্ঞারিয়! বারিবাহ শরীর আবার 
সৌরকর সহি, শ্রান্তে করি"ছ শীতল! 


শিখাই’ছ এইক্লপে মানব-তনদ্ধে 
তোমার সমান শুভ্র করিতে হৃদয়, 


কবিতা-পাঁঠ 


জুড়াই'তে যথাশক্তি পরের বেদন 

সকলের প্রতি সদা সমদৃষ্টি হয়ে । 
পেয়েছ পয়োদ ! সত্য দেহ বাষ্পময়, 

উপদেশ কিন্ত তব অমূল্য রতন । 


শুক-পক্ষী । 


মানস-মোহন সাজে, আহা! কি প্ররুতি সাজে 
বসন্তে ধরণীতলে ! যে দিকেতে চাই, 

ভাবে কিবা ঢল ঢল, নব কিসলয়-দল, 
কুন্গুম সহিত শোভে, তুল! তা"র নাই! 


বহে দেখি অহরহ, মৃতু মন্দ গন্ধবহ, 
স্নান করি সুনীতল জলধির জলে. 

অন্তরে যতই আশ, স্ুরভি-প্রন্থন-বাস 
হরিয়া ছড়ায় সুখে দিগন্ত সকলে । 

কোথাও বিটপোপরি হরষে সুরাগ ধরি, 
তুষিযা শ্রবণ পাখী স্থললিত গায়, 

শোভিয়া শেখর-কায়ঃ রজতের ধারা প্রায় 
ঝর্‌ ঝর ঝরি কোথা নির্ব রিণী যায়। 

গগন-বিতান-তলে তারকাহীরক জলে, 


ভ্যমণি-চন্দ্রম! চারু হাসার জগতে, 


এ 


কবিতা-পাঠ। 


রাঙ্গা রবি কত খেলা খেলে কত মতে । 


কুম্থম-কলিকাচয় কিবা বিকনিত হয়! 
নিরখিলে এই মাত্র জ্ঞান হয় মনে, 

আকাশে অতুল শোভা, ভাবুকের মনোলোভা, 
হেরিয়! হিংসায় তা’রা না বাচে জীবনে ; 


সবে মিলি দে কারণে, পর্বতে, উদ্যানে. বনে, 
হরিত বসনোপরে পাইয়া প্রকাশ, 

আপনার গরিমায়, থাকি যেন এ ধরায় 
তারকা-ভূষিত নভে করে উপহাস । 


ওই দেখি পুনরায় সুবীর সমীরে কায় 
সমভাবে কীপাইয়৷ পুলকিত-চিতে 

শীর্যদেশ সঞ্চালনে কহে যেন তারাগণে, 
“এমন সুন্দর নৃত্য পার কি করিতে ?' 

শৈলেশ-শিখরোপরে, ভাসিয়া ভাবের সরে, 
প্রকৃতির চারু ছবি এরূপে যখন 

হেরিতেছিলাম সুখে, হৃদয় বিদরি দুখে, 
শুনিন্থ, কাতরে গুক করিঃছে রোদন । 


স্বভাবেতে এতক্ষণ দৃঢ়ভাবে বে নয়ন 
সংসক্ত আছিল সুখে, সহসা তাহার 
শুকের করুণ-নাদ বটাইরা পরমাদ, 


টালিয়। আনিল যেন শাখীর শাখায়'। 


কবিতা-পাঠ। 


৭৫ 


কতই কি অনুমানি, তাহার সে'শোকরাণী 
শুনিতে আগ্রহ চিতে হইল প্রবল, 

রহিন্ণু অনন্যমনে অপেক্ষিয়া, কতক্ষণে 
কাঁদিয়া নিবারে পাখী মোর কৌতুহল । 


অচিরে বিহগবর তুলিয়া বিষাদ-স্বর, 
বিলাপি মনের দুঃখ প্রকাশিয়া কয়, 

হায় ! এ জুখের দিন থাকে বদি চিরদিন 
অপার-আনন্দ-নীরে ভাসে জীব-চয় ! 


“বসন্তের সনীরণ করে যদি সঞ্চরণ 
এই ভাবে চিরকাল ভুবন ভিতরে, 

নিদাঘ-তপন-করে তৃষায় কাতর স্বরে 
সাধিতে নাহিক আর হয় জলধরে ! 


‘জগৎ-জীবন আর ধরিয়া ঝটিকাকার, 
ক্ষণকালে কভু নাহি প্রলয় ঘটায়, 

বিশাল-বিটপি-কায় আর না ভাঙ্গিতে পায়, 
জলে স্থলে প্রাণিপুঞ্জ মারা নাহি যায় ! 


‘গগনেতে পয়োধর, না পারি সহিতে কর, 
বরষার ধারা ছলে না করে রোদন, 

পশু-পক্ষী জীবকুল তাহে পুনঃ সমাকুল 
কর্দমের দায়ে দুঃখ না পায় কখন! 

“সঘনে বারিদগণ. ভীমনাদে গরজন, 
করিয়া আতঙ্কে প্রাণ আর না কাপায়, 


"৬ 


কবিতা-পাঠ। 


প্রগল্ভা তড়িৎ-বালা, লইয়া সে মেঘমালা, 


না ঝলসে আখি আর কপট ক্রীড়ায় ! 

কিড় কড় স্বনে হায় ! আর না অশনি ধায়, 
আর না তরুর শির করে বিদারণ, 

ভীষণ নিনাদ করি প্রাসাদ-শিখরোপরি 
আর না ঘটার পড়ি অকাল-মরণ ! 

‘শরতের ঘন আর, নিরর্থক বার বার, 
গরজি পক্ষীর প্রাণ না করে আকুল, 

হেমন্তে হিমশীকরে বিহল্গমে না শিহরে, 


না রোধে ফুটিতে আর কুস্থুম-মুকুল । 


ন্থৃতীক্ষ শীতের শরে আর কতু নাহি করে 
জৰ্জ্জরিত, স্পন্দ-হীন শরীর কাহার, 


লতা গুল্স বৃক্ষচয় পত্রহীন নাহি রয় 
পল্নব-মুকুলে কায় শোভে সবাকার। 

‘দুঃখের যাতনা ভুলি’ বিহঙ্গ পতঙ্গ গুলি 
স্বেচ্ছায় সকল স্থানে অবিরাম ধায়, 

প্রকৃতির স্মিতানন করি সবে বিলোকন, 
পরমেশ-প্রেম-গাঁন পুলকেতে গার ! 

‘কিন্তু বিধি নিরদয়, এ তা’র বিধান নয়, 


স্থখের বসন্ত থাকে চিরকাল তরে, 


কে জানে কেমন ক’রে, আবার দুদিন পরে, 
দেখিতে দেখিতে ভাসি দুঃখের সাগরে " 


কবিতা-পাঠ। 


নন 


শুকের বচন হেন শুনিয়া সুধা, ‘কেন 
বল হে বিহঙ্গ ! বৃথা নিন্দ বিধাতায়? 
তাঁহার দয়ার সবে বাচিয়া রহেছি ভবে ;. 


প্রকৃতি সুন্দরী এত তীহারি কৃপায় ! 


“নিদাঘ, শিশির, শীত. বরষায় কি অহিত? 
সমুদয় আমাদের মল্গল-কারণ, 

ইহাদের স্থট্টি ভবে যদি না হইত, তবে 
কি রূপে রহিত বল জীবের জীবন? 


‘যখন যা” প্রয়োজন, দিয়াছেন সেই জন, 
দয়ার আধার তাই লোকে তাঁরে কয়, 

যে বিষে জীবন নাশে, তাহাই রোগীর পাশে 

_.. মহৌষধ রূপে কালে পরিণত হয় । 


“তোমার দুঃখের দিন নাহি রহে চিরদিন; 
নিদাঘ বরষা, শীত নহে বার মাস 

এক আসে আর যায়, অন্য খতু বেগে ধায়, 
প্রত্যাগত পুনরায় সৃথ-মধুমাস | 


“আবার বসন্তোদয় হইবেক স্ুনিশ্চয়, 
নবীন পল্লবে তরু সাজিবে আবার, 

হরিত বসন পরি, . কুম্গুম-ভূষণ ধরি, 
হাসিবে প্রকৃতি সতী জেন পুনর্ব্বার ৷ 


“মলয়ের সমীরণ করিবেক সঞ্চরণ, 
: সরসী-মলিলে পুনঃ শোভিবে কমল 


কবিতা-পাঠ। 


মধুলোভে মধুকর, মধুর গুঞ্জন-পর, 
চারি দিকে ছুটিবেক হইয়া! বিহ্বল । 

‘কিন্ত শুক ! বল কবে সুখের সে দিন হবে, 
কবি-কুল-চুড়ামণি কবি বত্তাকর, 

কবিত্বের রদ্রাকর মথিতে যতন-পর, 
আসিবেন পুনরায় ভুবন ভিতর ! 

‘কবে কবি দ্বৈপায়ন পুনব্বার বিতরণ 
করিবারে ফিরিবেন জ্ঞানের রতন! 

প্রকৃতির চারু ছবি কবে পুনঃ মহাকবি 


আঁকিবেন কালিদাস বাণীর নন্দন! 


'কাব্য-কুন্থমের বনে ভ্ৰমিয়া আনন্দ-মনে 
স্থুরভি প্রস্থন তুলি কবে বা আবার, 
অনুপম রচনার, জগৎ মোহিত যায়, 


গাথিবেন কবিবর কবিতার হার ! 


‘সেক্ষপীর, মিল্টন, কবে পোপ, টম্সন, 
ফিরিয়া আসিবে কৰি হোমর, কুপার ! 
হাফেজ-লেখনী কবে. নাশিতে আসিবে ভবে 
পুনরায় নোহান্ধের মোহ-অন্ধকার ! 


“শুক রে! কি কবকার, হৃদয় বিদরি যায়, 
আর কত সহে প্রাণে মরম-বেদন, 

গিয়াছে গিরাছে সব, শুধু হাহাকার রব 
করছে, করিবে হার! এ মত্ত্য ভুবন ! 


কবিতা-পাঠি। 


৭৯. . 


“যে ব্যথা মানব পায়, প্রকাশি কি বলা বার, 
কি ছার তোমার. ক্লেশ নিকটে তাহার, 

অন্তর তাহার জলে সদা ছুখ-দাবানলে, 
শান্তির সলিল তাহে না পড়িবে আর ! 


“সমভাবে চিরদিন কখন না যায় দিন, 
সত্য ইহা জানি শুক ! সম্বর বিলাপ, 

বখন যেমন থাক, সতত তাহারে ডাক, 
জুড়া’তে সমর্থ যিনি সকল সন্তাপ ৷ 


পৰ্ব্বত । 


ধরিয়া প্রস্তর-ময় প্রকাও শরীর 
কে তুমি হে স্থির ভাবে আছ দীড়াইয়া ? 
প্রক্কৃতি নিরখি তব প্রশান্ত গম্ভীর, 
রহিয়াছ নিরন্তর নিস্তব্ধ হইয়া । 
ভাবিয়া তোমার ভাব বুঝা নাহি যায়, 
কে তুমি? কি করিতেছ? কহ হে আমায় । 


সত্য বটে এক স্থানে আছ জড়প্রায়, 
কিন্তু জড়মধ্যে তোমা গণিব কেমনে ? 
ক্রমশই বৃদ্ধি পায় সুবৃহত কায, 
শীর্ষদেশ করে ভেদ বিশাল গগনে । 


2০ 


৮৩ 


কুবিতা-পাঠ । 


কি তুমি ? বলনা তবে জুধাই আবার, 
কেন বা বাড়াও হেন দেহ আপনার ? 


তথাপি কথায় মোর না দাও উত্তর, 
কিসের চিন্তার হেন আছ নিমগন ? 
অথবা থাকহ মৌনী তুমি গিরিবর | 
ত্রততঙ্গ করিবার নাহি প্রয়োজন । 
বুঝি়াছি এতক্ষণে আমি সমুদায়, 
কোন্‌ ব্রতে আছ ব্রতী তুমি হে ধরার । 


সাগর-কবলে পাছে মহীতল ৰায়, 

এই ভয়ে বিস্তারিয়া নিজ কলেবর, 
দৃঢ়ক্ূপে ধরি তুমি আছ হে তাহায়, 

সেই হেতু লোকে তোমা কহে মহীধর ৷ 
তুমি বদি না করিতে ধরণী ধারণ, 
চারিদিকে জলময় হইত ভুবন । 


শরীর পাবাণ-ময় বটে হে ভূধর ! 
কিন্ত নাহি দয়া কা’রো তোমার সমান ; 
কত গুল্ম, কত লতা, কত তরুবর, 
আসিয়া প্রার্থনা মত পাইরাছে স্থান । 
সবানে সন্তান-নম করিয়া যতন 
আপনার বক্ষে রাখি করি'ছ পালন। 


কোথা ব! নির্বর-কুল কুল কুল স্বরে, 
তোমার হৃদয় হ'তে হইয়া নির্গত, 


কবিতা-পাঠ। ১. 


প্রবাহিত হয়ে দূর দেশ দেশান্তরে, 
শঙ্তপূৰ্ণ করিতেছে জনপদ কত। 

কেবলে কঠিন প্রাণ শিখরি ! তোমার, 

এমন দয়ার উৎস হৃদয়ে কাহার ? 


আরো গুণ গিরি! তব হেরি হে নয়নে, 
যাহার লাগিয়া তুমি প্রধান সবার 5 
অসৎ হ’লেও তারে দয়া বিতরণে, 
কৃপণতা কোন কালে নাহিক তোমার । 
ঘোগীকে যেমন যত্বে রাখহ কন্দরে, 
সেইরূপে দাও স্থান শ্বীপদ-নিকরে | 


ভয়েতে কাঁতর হ'য়ে যদি দুষ্ট জন, 
তোমার নিকট আসে আশ্রয়আশায়, 
তখনি তাহার প্রতি কৃপা-পরায়ণ 
হইয়া লুকাও তারে নিভৃত গুহায় । 
দিবা-ভীত অন্ধকার প্রমাণ তাহার, 
যাহার উপরে এত করুণা তোমার ৷ 


পর-উপকার আঁর আশ্রিত-পালনে, 
নিরতই গিরি ! তুমি থাকিয়া নিরত, 
শিখাই’ছ বোধহীন মন্থজ-নন্দনে, 
কি রূপে করিতে হয় আয়ু-কাল গত। 
শরীরের আয়তন যেরূপ তোমার, 
কাৰ্য্যও নিরখি ঠিক উপযুক্ত তা*র। 


৮২ 


কবিতা-পাঠ । 


তুলিয়া শিখর-বাহু সংযত-অ্তরে, 
উদ্ধমুখে আছ তুমি উপরে চাহিয়া ; 
নীরবে ডাকি’ছ যেন'সে করুণাপরে, 
যার কপাোতে বিশ্ব চলি’ছে ভাসিয়া ; 
ধন্য হেঃঅচল ! তুমি ধন্য ধরাতলে, 
শিখুক তোমার কার্ধ্য মন্ত্য্য-সকলে। 


বনগমনাঁর্ঘ মাতৃসমীপে রামচন্দ্রের 


বিদায়-গ্রহণ। 


গুণ-যৃত তনয়ের শুভ কামনায়, 
কৌশল্যা করেন পুজা! দেবী চণ্ডিকা ১ 
হেন কালে রামচন্দ্র লক্ষ্মণ সহিত, 
বিষগ্-বদনে তথা হন উপনীত ৷ 
বিহিত বিধানে দৌহে প্রণাম করিয়া 
অধোমুখে রহিলেন কাছে দীড়াইয়া। 
আশিস্‌ করিয়া উভে কহেন জননী, 
‘কেমন দয়াল রাম ! দেখ নৃপমণি 3 
সৰ্বগুণে সমন্বিত নিরথি তোমায় 
যৌবরাজ্যে বরিবেন বুদ্ধ নররায়। 
হইয়াছে সমুদয় আয়োজন তা'র, 

কল্য অভিষেক বৎস! হইবে তোমার । 


কবিতা-পাঠ। 


আনন্দ ধরে না আর প্রজার হৃদয়ে, 
নাচি’ছে' গাই’ছে সবে পুলকিত হয়ে । 
করিতেছি নিজে হেথা চণ্ডিকা-মচ্চন, 
করুন মঙ্গল! তব মঙ্গল সাধন ৷ 
রত্াসনে বস ল'য়ে অনুজ লক্ষণ, 
পুজা সমাপন নাহি হয় বতক্ষণে ৷ 
শ্রীরাম বলেন, “মাত! কি বলিব আর, 
বজ্রপাত হইয়াছে মন্তকে সবার । 
রত্বামনে আর মম কিবা ফলোদয়, 
কুশাসনে বসিবার হয়েছে সময় । 
বিমাতা চাহেন রাজ্য ভরতেরে দিতে, 
অরণ্য আশ্রয় মোরে হইবে করিতে। 
নব-দূর্বাদল হ'বে রম্য সিংহাসন, 
বৃক্ষের বন্ধল হ'বে বিচিত্র বসন ; 
মুকুট হইবে জটা, ভূষণ বিভূতি, 
বন্দিরপে পক্ষিগণ করিবেক স্তুতি ; 
সন্াসীর দণ্ড এবে রাজ-দও হ’বে, 
বৃক্ষপত্র রাজ-ছতর, প্রজা পশু সবে; 
চামর হইবে লতা, গগন বিতান, 
রহিবে সঙ্গেতে সৈন্য এই ধনুব্বাণ ; 
পর্ণের কুটার হ'বে প্রাসাদ ত্রিতল, 
তৃণের শয়ন হ'বে পর্য্যঙ্ক কোমল ; 
রাজভোগ হইবেক বন-জাত ফল, 
বিমল পানীয় হবে নির্ঝরের জল ; 


৮৪ 


কবিতা-পাঠি। 


এ রাজ্যের পরিবর্তে এখন আমার 
ভীষণ গহনে হ'বে রাজত্ব বিস্তার ৷ 
কুঠার-আঘাতে মূল বিচ্ছিন্ন যখন, 
অকস্মাৎ পড়ে শাল ভূমিতে যেমন, 
অশনি ্জাঘাতে কিংবা ভূধর-শিখর 
সহসা যেরূপ পড়ে ধরণী-উপর, 

শেল সম নিদারুণ শুনি সে বচন, 
পড়েন সেরূপ দেবী ভূমে বিচেতন । 
কতক্ষণে সংজ্ঞ! লাভ করি পুনরায় 
কহেন কৌশল্যা, ‘বৎস! কি হবে উপায় ? 
কৈকেরীর কেন হ’ল হেন ছষ্টমতি ! 
আছে কি ইহাতে রাম ! রাজার সন্মতি ? 

লক্ষ্মণ বলেন, 'মাতঃ! যবে পুরাকালে 

দেবাস্থুর-যুদ্ধে পিতা ক্ষত শরজালে, 
বিমাতা তখন তুষ্ট করেন সেবায়, 

দুই বর দেন পিতা সেই হেতু তা'য়। 
না ছিল তখন তা'র বরে প্রয়োজন, 
প্রতিশ্রুত বর তিনি চাহেন এখন । 

এক বরে রাজ্য চান ভরতের তরে, 
শ্রীরামের বনবাস চাঁন অন্য বরে। 
চতুর্দশ বর্ষ করি অরণ্যে যাপন, 

পুনঃ পাইবেন রাম রাজ্য-সিংহাসন ৷ 
করেছেন বর দিতে গিতা৷ অঙ্গীকার, 
এখন নাহিক কিছু উপায় তাহার । 


কবিতা-পাঠ 1 


তা’ ব'লে কি নারীবশ পিতার বচনে, 
পশিতে হইবে মাতঃ ! গহন কাননে ? 
কি দোষে শ্রীরাম দোষী কাহার সকাশে ? 
কে তাহারে পাঠাইতে পারে বনবাসে ? 
বাদ্ধক্যে পিতার এবে নাহি জ্ঞজনলেশ, 
কেমনে পাঁলিব তাঁর অন্যায় আদেশ ? 
- জীবিত থাকিতে এই অনুজ লক্ষ্মণ, 

কে ঘটায় অগ্রজের অরণ্য-গমন ? 
বিফলে ধরি কি দেবি! এই ধন্ুঃশর ? 
কোন্‌ বীর মোর কাছে হয় অগ্রসর ? 
এখনি যদ্যপি পাই তোমার নিদেশ, 
করতল-গত করি সমুদয় দেশ ; 
বিচার-বিমূঢ়, বুদ্ধ, স্রৈণ নরবরে 

এখনি প্রেরণ করি রুতান্তের ঘরে; 
ষ্্যাঘাতে চূর্ণ করি ভরতের শির, 
মস্তক মুণ্ডন করি ক্রুরা কেকয়ীর ৷ 
শ্রীরামের অভিষেকে যে হয় কণ্টক, 
খণ্ড-বিখণ্ডিত করি তাহার মস্তক । 
দেহ আজ্ঞ!, এ সংবাদ নগর ভিতরে 
যতক্ষণ বিপক্ষেরা প্রকাশ না করে, 
অভিষেক অগ্রজের করি সমাপন, 
সমর্পণ করি তারে বাজ্য-সিংহাসন ৷ 
সুমিত্রাতনয় ক্রোধে এতেক কহিয়া, 
গঞ্জিতে লাগিল বীর কাছে দাড়াইয়। ৷ 


কবিতা-পাঠি। 


কৌশল্যা কহেন, ‘রাম ! করহ শ্রবণ 
কি বলে তোমার এই অনুজ লক্ষ্মণ । 
জনক বলেন তোমা যাইতে কাননে, 
আমি বলি তুমি বস ! থাকহ ভবনে । 
কেমনে লঙ্ঘিবে বল বচন মাতার? 
বৎস রে! যদ্যপি তুমি নাহি জনমিতে, 
এ দারুণ জালা মোরে না হত সহিতে । 
বন্ধ্যার অন্তরে শুধু দুঃখ এক বার, 
সন্তান হ’ল না, ধিক্‌ জীবনে আমার» 
কিন্ত এ যাতনা আমি সহিব কেমনে ? 
মা হ'য়ে কি রূপে পুত্রে পাঠাই বনে ? 
থাকিতে এখানে তুমি এ দশা আমার, 
বনে গেলে দেখিব যে সব অন্ধকার ! 
রাজার জননী আমি হইব কোথায়; 
পথ-ভিখারিণী হ'তে হইল আমায়! 
কেকরী রাঙ্জার মাতা হইবে যখন, 
দর্বাক্যে মরমে ব্যথা দিবে যে তখন ! 
সহিতে ন! পারি যা'বে জীবন আমার; 
মাতৃহত্যা পাপ বাম ! হইবে. তোমার । 
ভরতেরে রাজ্য দাও না করি বারণ, 
বনবাসে তুমি কিন্ত ক’র-না গমন. 
তোমারে লইয়| ভিক্ষা করিব নগরে, 
কোন ক্লেশ না পাইৰ তাহাতে অন্তরে । 


কবিতা-পাঠ। 


যদ্যপি একান্ত তুমি যাও বনবাসে, 
কি ফল,আমার আর এই গৃহবাসে? 
আমিও তোমার সহ করিব গমন, 
সতত দেখিতে পা'ব ও বিধুবদন।” 
শ্রীরাম বলেন, 'মাতঃ! ক্ষমা, কর দামে, 
পিতার আদেশে আমি যা’ব বনবাসে । 
সত্য-পাশে বদ্ধ তিনি, সে পাশ-মোচন 
অবশ্য করিতে মোরে হইবে এখন । 
লক্ষ্মণ চপলমতি বালকের প্রায় 
অর্পন করি/ছে দোষ নির্দোষ পিতায়। 
পিতার বাসন! নহে আমি যাই বনে, 
কি করেন, বদ্ধ তিনি সত্যের বন্ধনে । 
বনেতে গমন ঘটে কিরূপে তোমার? 
তুমি গেলে কেরা সেবা করিবে পিতার ? 
পুত্রশোকে তী'র প্রাণ অস্থির হইবে, 
তোমা বিনা কে তাহারে আশ্বস্ত করিবে ? 
ছাড়িতে চাহে ন! মোরে প্রাণের লক্ষ্মণ, 
অরণ্যে আমার সহ. করিবে গমন । 
সাস্বনা করিও তুমি স্ুমিত্রা মাতায়, 
সতত রাৰিও তুষ্ট শোকার্ত পিতায়। 
চতুর্দশ বর্ষ শীদ্র কাটলে আবার 
পূজিব আসিয়া মাতঃ! চরণ সবার ৷” 
এত বলি প্রণমিয়। জননী-চরণে, 
সাক্ষাৎ করিতে যান সীতার তবনে । 


৮৭ 


ঞ্রুব। 


মন্ধ নামে, চিরখ্যাত ভূবন-ভিতরে চি 
যা'র বংশে জনমিয়া, সুরুতির ফলে, 
‘মনুজ’ “মানব” আদি গৌরবের নাম 
ধরিয়া আজিও মোরা করি অহঙ্কার | 
অহঙ্কার করি মাত্র, কিন্ত হায় ! হায়! 
(স্মরিলে সে সব কথা, প্রদীপ্ত শিখায় 
হৃদয়ে জলিয়া উঠে বাড়ব-অনল 
ছনিবার) স্থপবিত্র সে বংশের মান, 
নামের মর্যাদা, নারি অক্ষ রাখিতে, 
জ্ট সবে ! তেজোমর হুত হুতাশন 
হবির অভাবে এবে ভস্মে পরিণত ! 
মুগেন্দের প্রিয় শিশু দবে, হীনতায় 
হারারেছে প্রভাব আপন, নিজ দোষে! 
সে মন্থুর ছুই পুত্র, ভীম পরাক্রম, 
দুজ্জয় মমর-ভূমে, তেমতি আবার 
ধার্ম্মিকের চূড়ামণি উপমা-রহিত। 
প্রিয়ৱত অগ্রজের নাম; মধুমাথা ; 
অন্থজ উত্তানপাদ নামে অভিহিত । 
ছিলেন মহিবীদ্বর উত্তান-রাজের 
সুনীতি, স্থরুচি নামে, পরমা রূপসী ; 
নিরখিলে লাবণ্য ধাদের, জ্ঞান হ’ত, 


কবিতা-পাঠ ৷ ৮৯ 


তিলোত্তমা, মেনকা, উর্বশী, কিংবা রস্তা 
শাপবশে অবতীর্ণা এ মর ভুবনে ৷ 
- প্রধান! সুনীতি, যেন বারিধি-নন্দিনী 
সরোজ-বাপিনী রমা গুণের গৌরবে ; 
কিংবা যেন সুনীতি মন্ব্য-বিগ্রহে, 
বোধহীন! নারীগণে শিথা”তে সু-নীতি ৷ 
কিন্তু তবু, কি হেতু কে জানে, অহঙ্কৃতা 
সুরুচিতে উত্তানের রুচি সম্ধিক | 
(কে বুঝে বিধির রিধি মন্ুব্য-বুদ্ধিতে ?) 
একদিন নরপতি, রাজকার্ধ্য-শেষে, 
সেবেন বিরাম-ন্ুখ পর্য্যঙ্ক আসনে 
আন্তঃপুরে, বদাইরা, মনের হরবে, 
স্থরুচি-জীবনানন্দ কুমার উত্তমে 
নিজ অঙ্কে ; পার্খে বসি কনিষ্ঠা মহিষী 
সুমধুর ভাষে তুষ্ট করেন তাহারে । 
হেনকালে নেই খানে, খেলিতে খেলিতে, 
সুনীতি-সন্তাপহর হৃদয়-নন্দন 
আদিল কুমার ঞ্রুব দৈবের ঘটনে ; 
আ"সে বথা ক্ষুদ্র স্রোত, নাচিতে নাচিতে, 
অতিক্রমি নানা স্থান সাগর সকাশে । 
নিরখে বালক যবে বহুক্ষণ পরে 
জনকেরে, যাইতে সে করে অভিলাষ 
তা’র ক্রোডে, এইরূপ স্বভার তাহার । 
পিতৃ-অঙ্ক-গত হেরি তাহাতে আরার 
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ভ্রাতারে, ইচ্ছিল করব সে স্থখ ভুঞ্জিতে 
ক্ষণকাল ; কিন্তু তাহা ঘটিল না তা’র, 
ভাগাহীন ! যা’র প্রতি বিধি প্রতিকূল, 
কোন্‌ আশালতা তা?র হয় ফলবতী ? 
অন্থকুল হ'ন বদি তিনি, কৃপা করি, 

কি থাকে অলভ্য কাঃর নিখিল জগতে ? 
পিতু-ঙ্ক পাইবারে আগ্রহ তাহার 
নিরথি, স্থরুচি ধ্রুব কহিল ডাকিয়া, 
স্েহহীন, নিদারুণ অপ্রিয় বচন 
শেলসম, বিদারিয়! বালক-ন্বদয় 

শতধা ; বিদরে যথা, বরযা-আগমে, 
সরল সঙ্ঞের বক্ষ প্রচণ্ড অশনি £__ 
এ বৃথা প্রয়াস ধরব কি হেতু তোমার 
নিরীক্ষণ করি আজি? দুর্লভ দ্রব্যেতে 
অযথা করিয়া লোভ, কে কোথায় বল, 
পূৰ্ণকাম হইয়াছে অভীষ্ট-সাধনে 
আপনার ? পারে কি উড়,পে কোন জন 
তরিবারে দুস্তর সাগর? জনমিয়া 
স্রুচির সপত্বী-জঠরে, কি সাহসে 

কর আশা লতিবারে স্থান পিতৃ-অঙ্কে, 
একমাত্র উত্তমের অধিকৃত রাহা ? 
পারিতে হইতে যদি উত্তম-সোদর 
পুণ্যবলে, আশা-ভঙ্গ-হেতু তবে আজি 
এ দারুণ মনস্তাপ না হ'ত সহিতে 
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কদাচন ; মহানন্দে সহোদর সহ - 
কমনীয় রাজক্রোড়ে পাইতে আদর 
বহুতর ; রাজ্যসুথ ভুঞ্জিতেও পরে । 
কিন্তু হার ! জুনীতির সন্তান হইয়া 
হারা'তে হয়েছে তোমা, চিরদিন তরে, 
সমুদর | মরুভূমে মরীচিকা-প্রায়, 
কুহকিনী স্ুখ-আশা ছলি'ছে তোমারে 
নিরন্তর । অতএব আশার-ছলনে 
অলভ্য-লাভের ইচ্ছা করিও না আর |" 
বিধিল সে বাক্যবাণ রবের হৃদয়ে, 
বিধে যথা বিয-দিঞ্ধ নিশিত সায়ক 
সহজ-কোমল-বপু শিশুর উরসে। 
পিতার সমক্ষে শুনি তাদৃশ বচন 
বিমাতার) কোন কথা না৷ কহিয়া তী*র, 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস মাত্র ছাড়িল সুশীল 
মনস্তাপে ৷ তা'র পর, ত্বরিত গমনে, 
উপস্থিত হ'ল আসি জননী নিকটে 
আপনার, তেয়াগিয়া, চিরদিন তরে, 
জগত্ছুলভ রত্ব পিতৃ-ন্সেহ-আশা। 
সহদা! বিষাদ-চিহ্ন সতের বদনে 
নিরখি। অস্থির হ'ল স্থনীতি-অন্তর 
অতিশয় ব্যগ্র হ'য়ে, ন্েহ-সম্ভাষণে, 
তুলি লইলেন তা'রে-স্থকোমল কোলে 
আপনার; পুজ্র মাত্র পাইলে যে স্থান, 
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সমুদয় শোক. তাপ নিমেষে বিস্মরে | 
অনন্তর বিপদের আশঙ্কা করিয়া, 
সুধান তাহারে, “বৎস ! বল কি কারণ, 
অকস্মাৎ হেন-ভাব হইল তোমার 
আজি ? কোন্‌ অবসাদে, কহ প্ৰকাশিয়া, 
নিন্ধলঙ্ক শশি-মুখে আনিল কালিমা ? 
কেহ্‌ কি মানের হানি করেছে তোমার 
কহি কোন কটু কথা পদ-মদ-ভরে ? 
কিংবা করিয়াছে তর জনক-উদ্দেশে 
নিন্দাবাদ, সহনীয় নহে যা’ কখন ? 
বে অবোধ অপমান করেছে তোমার 
না বুঝিরা, অবহেলা করিয়াছে সেই 
মহোগ্র-প্রভাব তব জনকের প্রতি । 
ক্ষুদ্র পতঙ্গ হইয়া, পড়িয়াছে আজি 
প্রদীপ্ত পাবকে, আহা, নিজ বুদ্ধিদোষে ! 
বল বৎস, কার স্বন্ধদেশে, এত দিনে, 
উঠিল সদর্পে শির খসিবার তরে ?” 
বাড়িল রবের হৃদে শোকের প্রবাহ 
সমধিক, শুনি সেই সান্তনা বচন 
স্েহময়ী জননীর ; পুর্ণিমা তিথিতে 
সুধাংশুর অংগু স্পর্শে বাড়য়ে যেমতি 
সমুদ্রের আোতোবেগ । কতক্ষণ পরে, 
বাষ্প-গদ্‌গদ্‌ ভাষে, স্কুরিত অধরে, 
কহিল দে সমুদয় তা'রে একে একে, 
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বিমাত! বলিল যাহ! পিতার সাক্ষাতে 
অবজ্ঞায় ৷ সপত্রীর সেই ব্যবহার, 
স্বামীর উপেক্ষা তাহে, শুনিয়া শ্রবণে 
পুত্রসুখে, জুনীতির শৌক-দাবানল 
সহসা জলির! উঠি লাগিল দহিতে 
সুবিশাল হৃদয়-কাস্তার ৷ নিবাইর! 
নয়ন-আসারে সে ভীষণ দাবদাহ, 
ক্ুপণা কহেন স্থতে শোক-খি্ন-স্বরে 
এইরূপে ‘সত্য কথ! কহিছে সুরুচি। 
্বলন-ভাগ্য তৃমি বৎস ! না হইতে বদি, 
তা’ হ’লে কি অভাগিনী আমার উদরে 
হইত জনম তব কভু! স্থক্বতিই 
মৌভাগ্যের মূল । সঞ্চিত আছিল পুণ্য 
পুর্ব জন্ম হ'তে বহুতর, তারি ফলে 

এ জনমে সুরুচিতে রাজার স্থ-রুচি'। 
ভাগ্যহীন! আমি, বহি শুধু ছঃখ-ভার 
নিজ কর্ম্মদোষে ! তুমি ত আমারি পুত্র, 
কেন নাহি তবে কান্দিতে হইবে তোম] 
আমারি মতন চিরদিন ৷ পুণ্য যাঁর, 
হয়, হস্তী, রথ, রাজ্য, সম্পদ্‌-নিচয় 
তা'রি করতল-গত নিশ্চয় জানিবে। 
কর যত্রে পুণ্যের সঞ্চয় ; হও ধীর ; 
বিনয়াদি সদ্গুণ-ভূষণ পর অঙ্গে; 
আবাল, বনিতী, বৃদ্ধ, ধনী বা নির্ধন, 
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দেখিলেই সবে যেন পরম আগ্রহে 
মিত্রভাবে লয় তোমা ; জীব-কুল-হিতে 
সততই থাকে যেন অবহিতা মতি, * 
ক্ষমা-ব্রত করহ পালন ; দয়া ধৰ্ম্মে 
নিত্য কৰ্ম্ম ভাবি, কর অন্গরূপ কাৰ্য্য 
থাকি স্ায় পথে। হেরি গুণের গৌরব, 
ভালবাসি ভাগ্যলক্ষী আসিবে দেবিতে 
সকল সম্পত্তি সহ। স্ৰোতস্বিনী যথা 
ভূধর-শিখর ত্যজি নিয়দেশে আসি 
সমুদ্রের সেবা করে স্থযোগ্য ভাবিয়া” 
শুনিয়া মাতার এই হিত-উপদেশ 
নীতিপুর্ণ, কহে গ্রুব আক্ষিপ্ত বচনে, 
‘চাহি না জননি ! আমি সাত্রাজ্য, সম্পদ্‌ 
পিতৃদত্ত ১ ভ্রাতা মোর অবাধে সে সব 
সুখেতে করুক ভোগ স্বীয় মাতৃ-বহ 
চিরকাল ; দুঃখ তাহে ন! গণি জননি! 
বঞ্চিত যে হইলাম পিতৃ-স্নেহ হ'তে, 
ইহার সমান ক্ষোভ সন্তানের আর 
কি হইতে পারে মাত: ! ভাবি দেখ মনে ৷ 
কিন্ত যদি হয় ইহা নিজ কৰ্ম্মফল, 
অবশ্য সহিব তবে আজি হ'তে সব 
অক্ষুণ্ব-মানসে আমি । করিব সে কাজ, 
যাহাতে লভিতে পারি, আপন উদ্যমে, 
পরম পবিত্র স্থান, দুল্প'ভ জগতে । 
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অন্ত-দতত দ্রব্যে মোর নাহি প্রয়োজন ৷’ 
এত বলি, ভক্তিভাবে জননী-চরণে 
প্রণাম করিয়া ধ্রুব ত্যজিল ভবন 
যনঃক্ষোভে ৷ বনমধ্য প্রবেশি গোপনে, 
আরন্তিল উগ্র তপ নবীন বয়সে; 
দু্কর ভাবিয়া বাহা অনেক প্রবীণ 
নাহি পারে অনুষ্ঠিতে । কিছুকাল পরে, 
ইষ্টদেবে তপস্যার পরিতুষ্ট করি, 
লভিল অম্র-ধানে মেই দিব্য স্থান, 
এবলোক বলি যাহ! ভুলোকে বিখ্যাত৷ 


বৃদ্ধ পিতা ও যুবক পু্রের : 
কথোপকথন । 


প্রাচীন হইলে, জরা করে আক্রমণ, 
শিথিল শরীর-গ্র্থি, শিরে শুত্রকেশ, 
বদন রদন-হীন হর যে তখন, 
বিষয়ে বুদ্ধির লোপ, ভ্রমের আবেশ । 


কিন্তু বার্ধকোও পিতঃ ! তুমি সুস্থকায় 


কিরূপেতে রহিয়াছ বলনা আমার ? 


.. যখন আছিল পুত্ৰ ! যৌবন আমার, 


1 


স্মরিতাম শীঘ্র তাহ! যাইবে চলিয়া, 
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করি নাই সুস্থতার অপব্যবহার, 
পরিণামে শরীরের অবস্থা ভাবিয়া । 

সেই হেতু জরা, বলি, বলে আক্রমণ 

পারে নাই করিবারে আমারে এখন । 


বিলাসাদি যত সুখ স্বলভ-যৌবনে, 
যৌবন হইলে গত সকলি ত যায়, 
বাদ্ধক্যে তোমার সব গিয়াছে এক্ষণে, 
এ শেষ জীবনে নাহি পাবে পুনরায়, 
তবে কেন নহে পিতঃ ! তব ক্ষুণ্ন মন ? 
কোন্‌ সুখে হেরি তোমা প্রসন্ন এমন ? 


যখন আছিল পুত্র ! যৌবন আমার, 
স্মরিতাম নহে তাহা চিরকাল তরে ; 
মাধিতাম সেইরূপে কার্ধ্য আপনার, 
অনুতপ্ত বাহে নাহি হ'তে হয় পরে । 
ভবিষ্যৎ ভাবি কাৰ্য্য করিলে যৌবনে, 
বাদ্ধক্যে সকলে থাকে প্রসন্নবদনে । 


*বিষয়-ভোগের স্পৃহা রহে আজীবন, 
পলিত জনেও তাহা ত্যজিতে না চায় 5 ্‌ 
ভুঞ্জিতে অশক্ত, তবু ভোক্তুকাম জন 
যুগ্ধকরী কামনার চরণে লুটায়। 
কি হেতু তোমারে পিতঃ ! সে ভোগবাসনা 
কোন রূপে বশীভূত কতু করিল না? , 


কৰিতা-পাঠ। 


যখন আছিল পুত্র! যৌবন আমার, 
দেখিয়াছি বিষয়ের রস আস্বাদন, 
উপভোগে ভোগম্পৃহা বাড়ে অনিবার, 
হুতভুক্‌ বাড়ে ঘথা হবি-পরশনে । 
নে হেতু তৃষারে ক্বশ! চাহি করিবারে, 
তৃবার্ভই দুঃখ পায় দেখিবে সংসারে । 


স্থরির হইলে লৌক নিকট মরণ 

ভাবিয়া সতত থাকে সশঙ্ক-অন্তরে, 
বাদনা তা’দের যেন সুদীর্ঘ জীবন 

লভি সংসারের সুখ পুনঃ ভোগ করে। 
কোন্‌ বলে তুমি পিতঃ! প্রস্তুত এখন 
শমনে সাননমনে দিতে আলিঙ্গন? 


যৌবন হইতে পুত্র ! শুন দিয়া মন, 
ভুলি নাই কখনও পরম-পিতারে। 
তিনিই সহায় বলি ভীষণ শমন 
এ বৃদ্ধ বরসে ভয় দেখাইতে নারে । 
তুমিও যদ্যপি পার এরূপ করিতে, 
দুরন্ত কৃতান্তে কভু না হ'বে ভরিতে । 


 পান্থ-নিবাস। 


কোন এক সন্ন্যাসী সুজন, 
স্বেচ্ছায় করিতেছিল দেশ পর্যটন! 
একদা পথের ধারে, পাইল বে দেখিবারে, 
জনপুর্ণ রমণীর ইঞ্টক-আবাস, 
দেখিয়া ভাবিল সেটা পথিক-নিবাস। 


ক্ষণকালি থাকিরা তথায়, 
পথ-ভ্রমণের ক্লেশ শান্তির আশায়, 
প্রবেশে ভিতরে তা'র; নাহি স্থান থাকিবার 
নিরখি, জিজ্ঞাস! করে কোন এক জনে, 
পান্থশালা-স্বামী কহ কোথায় এক্ষণে ?” 


জিজ্ঞাসিত মে কথা শুনিয়া, 
কহিল তাহারে কিছু কুপিত হইয়া, 


+4 


পান্থশালা এ ভবনে কেমনে ভাবিলে মনে ? 


নেত্র থাকিতেও নাহি কর নিরীক্ষণ! 
.পাস্থ-শালা নহে ইহা, রাজ-নিকেতন।" 


হেনকালে সেই স্থান দিয়া, 
অস্তঃপুরে হৃপতিরে বাইতে দেখিয়া, 
আশিস্‌ করিয়া তীঃরে, বথাবোগ্য সদাচারে 
জিজ্ঞাসে সন্ন্যাসী, এই প্রাসাদ সুন্দর 
কাহার আছিল পূর্বে কহ নৃপবর | 


কবিতা-পাঠ। টু 


ব্াজা কন, ‘জনক আমার 
করিতেন এ প্রাসাদ সুখে অধিকার । 
আয়ু-কাল শেষ হলে, জহু-তনয়ার জলে 
বিসর্জন করি নিজ বিনশ্বর কার, 
স্থুরপুরে গিরাছেন রাখিরা আমায় । 


‘তদবধি আমিই এখানে 
পালিতেছি প্ৰজাপুঞ্জে বিহিত বিধানে । 
বিভবে বা ভূজ-বলে, কে আছে এ ভব-তলে, 
সাহসে সন্মুখে মোর হয় অগ্রসর? 
কাহার না কাপে প্রাণ ত্রাসে থর থর £ 


“কত দেশ জিনিয়া সমরে+ 
খচিত করেছি হন্ম্য রতন-নিকরে ৷ 
পান্ধ-শালা ইহা হ'লে, প্রাসাদ কাহারে বলে 
অবশ্যই দেখাইতে হইবে তোমারে, 
নতুবা দণ্ডিত হ’বে রাজার বিচারে ।” 


“হেথা তব প্রতাপ অতুল! 
কহে সাধু, মহারাজ ! নাহি তাঁর ভুল। 
কিন্ত পন্মপত্রে জল, করে যথা টল মল, 
সেইরূপ মানবের জীবন চঞ্চল ; 
কে জানে, কখন কা'র ফুরায় সকল? 


“এ জগতে আবির্ভাব যা'র, 
অবশ্যই তিরৌভাৰ আছয়ে তাঁহার | 


কবিতা-পাঠ। 


বুদ্ধ নরপতি প্রায়, যেই দিন এ ধরার, 
হ'বে তব অন্তর্ধান, রাজ-নিকেতন 
সথথে ভোগ করিবেক বল কোন্‌ জন?” 


প্রাণাধিক কুমার আমার, 
রাজা ক'ন, 'লইবেক এই রাজাভার । 
সুখাবাস এ ভবনে,  র'বে সে প্রহষ্ট'মনে ; 
কালক্রমে পুনর্ধার তাহার তনয়, 
ভুঞ্জিবে মনের সুখে এ রম্য নিলয় ৷” 


এত শুনি সহাস্য-বদন 
সন্যাসী রাজার প্রতি কহিল তখন, 
‘সত্য বটে সুখময় এই সৌধ অতিশয় ; 
কিন্তু মনে বিচারিয়া দেখ একবার, 
কত জন করে ভোগ ইহা কত বার। 


“এক যায়, আ’সে অনা জন, 
কাহারো নহে ত ইহা নিত্য নিকেতন । 


পান্ধ-শালা বিনা তবে, কি আর ইহারে ক'বে? 


অনিত্য বৈভবে জেন বৃথা অভিমান !? 
এতেক কহিয়া সাধু করিল প্রস্থান । 


»__- 


যারা 7 সার, 


মনের ভ্রান্তি ৷ 
কত ভ্রান্ত নিরস্তর মানবের মন। 
বিশ্বাস নিজের প্রতি কত তা"র রয়। 
সহজে সে করে পণ, ‘এ কার্ধয-সাঁধন 
অবশ্য করিব ইথে নাহিক সংশয় ৷ 
কিন্ত দেখ, সে প্রতিজ্ঞা কোথা থাকে তার, 
ব্যাঘাত যদ্যপি কার্যে ঘটে একবার ? 


সবলে টানিরা ধনু কর অবনত, 
সবলে টানিয়া ছিলা করহ বন্ধন, 
ভাবিবে, অরাতি-সেনা নিমেষে নিহত 
করিবে ধন্ুতে করি বাণ সংযোজন ; 
ছিলা ছিন্ন হ’লে কিন্তু সকলি বিফল 
পুনর্বার ধরে ধনু আকার সরল। 


সেইরূপ মনোধনু প্রতিজ্ঞা-ছিলায়, 
পাপ-রিপু বধিবারে করিয়া বন্ধন 
ধরিয়া নীতির শর যবে ভাবা যায় 
“করিব সে ছুরাচারে এবার নিধন” 
সহসা আনিয়া মোহ কাটি ছিলা-পাশ, 
অবিলম্বে পুনরায় করে পাপন-দাস। 


তুস্তর এ ভবার্ণবে করিতে গমন 
কি ঘোর শঙ্কট, কিছু জানেনাক নর 


কবিতা-পাঠ । 


ভ্রমব্শে উত্তরিতে করে সে যতন, 
আপন ক্ষমতা প্রতি করিয়া নির্ভর 

ভাবে বুঝি, “আমি সৰ্ব জ্মীবের প্রধান, 

অশক্ত হইব কেন কাটিতে তুফান ?' 


কিন্ত শুধু দাড় বলে, আছে কোন্‌ জন, 
উত্তাল তরঙ্গ কাটি হ'তে পারে পার, 
পরমেশ-কৃপা-বায়ু বদি সঞ্চরণ 
নাহি করে অনুকূল? কি শক্তি কাহার ? 
অতএব স্মর সবে পরেশ-চরণ, 
বিফল-প্রয়াস কভু হ'বে না কখন। 


শান্তি। 


হার! এ যাতনা জানাব কাহায়, 
দখ-দাবানলে প্রাণ জলে যার, 
বিরাম-দারিনি ! রহিলে কোথায়, 
সহিতে যে আমি না পারি আর ! 
এস দেবি ! ডাকি কাতির বচনে, 
এস গো আমার মানস-আসনে, 
দেবিব নিয়ত পরম-যতনে, 
চব্রণ-কমল করিব সার । 


নং 


কবিতা-পাঠ |] ১০৩ 


এক স্থানে বাস কভু নাহি করে, 
ক্ষণকাল থাকি চলি যার পরে» 

তুমিও যে দেখি সেরূপ করি, 
নিমেষের তরে অন্তরে আসিয়া, 
চিন্তা, শোক, তাপ, সকলি হরিরা, 
বিপুল পুলকে হৃদয় পুরিয়া, 

সহসা কোথায় যাও গো সরি। 


ধনী বা নির্ধন যে যেখানে রয়, 
বাহারে সুধাই সকলেই কয়, 
শান্তির নিলয় এ ধরা ত নয়, 
দেখা তুমি'পা’বে কোথায় তার ? 
যাও পিন্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে, 
দরিদ্র-কুটারে, রত্রের আকরে, 
কর অন্বেষণ তন্ন তন্ন ক'রে, 
ভ্রমণের ক্লেশ হইবে সার ॥ 


শিশুকালে কিন্ত তুমি এক দিন, 
হয়েছিলে এই হৃদে স্ুখামীন, 
আসিলে যৌবন, পাপেতে মলিন 
দেখিয়া, গিয়াছ চপলা প্রায় ; 
সে অবধি হেরি সকলি আধার, 
মধুর মূরতি নাহি দেখি আর, 


১২ 


কবিতা-পাঠ। 


দুঃখের সাগরে দিতেছি সাতার, 
হ'তেছি আকুল, জীবন যার! 


সুমেরু-দমান রাশাক্ৃত ধন, 
দারা-স্তুত-আনি বন্ুপরিজন, 
পদের গৌরব, বিলাদ-ভবন, 

একে একে ভোগ করিম সবে, 
কিছুতে না হ'ল বাবন। সফল, 
বিপদের ভয় বাড়িল কেবল, 


. জলিল দ্বিগুণ চিন্তার অনল, 


কোথার লুকারে রয়েছ এবে? 


চাইনা রতন, চাই না সম্মান, 
বিবর-বিভবে করি তৃণ-জ্ঞান, 
মোহ আর হৃদে নাহি পার স্থান, 
করেছি ছেদন মমতা-গাশ, 
প্রির পরিজ্ন ত্যজেছি সংসার, 
করেছি আশ্রয় বিজন কান্তার, 
বন-কল শুধু বরেছি আহার, 
করি পরিধান অজিন-বান । 


প্রলোভনে আর ভুলিবে না মতি, 

দেখা এবে দাও দেবি দস়্াবতি ! 

কাতরে চরণে করিগো মিনতি, 
প্রাণের বেদনা নহেনা আর; 


কবিতা-পাঠ। ১৪৫ 


উহ্‌ মরি দেবি! বিদরে হৃদয়! 

কি বলিলে? আর এ জীবনে নয়? 

ক্ৃত-পাঁপ-ফল এইরূপ হয় ? 
অনুতাপ মম হইবে সার? 


কি বলিলে মাঁতঃ ! বল আর বার, 

ধনে মানে বেশে দেখ তুমি ছার ? 

সে সকলে শুধু আড়ম্বর সাঁর %. 
ধৰ্ম্মভাব নাহি বাহার মনে, 

তাহার নিকটে না বাও কখন ? 

পাপী বে জননি ! আনার এ মন, 
পাইৰ তোমারে তবে কেমনে ? 


যুমুধু। 
ওই যে করাল কাল ভীষণ মূরতি, 
রজ্জু-করে বাধিতে আমায়, 
ভ্রকুটি-কুটিল-মুখে আসে দ্রুত গতি, 
রক্ত-জবা নয়নেতে চায়, 


হেবিয়া উহারে ভয়ে কীপিতেছে প্রাণ, 
ল'য়ে যাবে এখনি বাঁধিয়া, 

কোথা হে বিপদ্-বন্ধু! এ বিপদে ত্রাণ, 
কর কর করুণা করিয়া ! 


আসিরা এ ভব-হাটে তোমার নিদেশে, 
করিবারে পুণ্যধন ক্রয়, 

ভ্রম-বশে চারিপাশে ত্রমি অবশেষে, 
পাপ রাশি করেছি সঞ্চয় 1 


একে একে পড়িতেছে মনে সমুদয়, 
করিয়াছি যে পাপ যখন, 

অন্থতাপানলে এবে দহি’ছে হৃদয়, 
অবিরল ঝরে ছুনয়ন ! 


মোহের মায়ায় ভুলি জুপথে চরণ 
করি নাই এক দিন তরে, 


কবিতা পাঠ। 


১০৭ 


শুনি নাই এক দিন সাধুর বচন, 
ভাবি নাই এ দিন অন্তরে ! 


পৃথিবী নয়ন হ'তে বাই'ছে সরিয়া, 
কর্ণ আর না করে শ্রবণ, 

পড়ি'ছে ক্রমশঃ কার অবশ হইয়া, 
মুখে আর না সরে বচন । 


অন্ধকার-ময় সব নিরখি নরনে, 
ভয়ে প্রাণ হ'তেছে কাতর, 

বাধি'ছে নিষ্ঠুর কাল কঠিন বন্ধনে, 
যাতনায় অস্থির অন্তর ! 


নিমেষে. তোমার কাছে বাইবে লইয়া, 
পাপ-পুণ্য বিচারের তরে, 

কি দিব উত্তর দেব ! আকুল ভাবিয়া, 
মুখই বা দেখা’ব কি ক'রে? 


দূর্লভ-জীবন দিয়! পাপ তাঁপ যত, 
না বুঝিয়া করিয়াছি ক্রয়, 

সংসারের প্রলোভনে ভুলি অবিরত, 
তব ধন করিয়াছি ক্ষর! 


কিন্তু নাথ! তোমার ত নাই অবিদিত 
মন কত দুর্বল আমার, 


কবিভা-পাঠ । 


জান ত মোঁহেতে কত নর বিমোহিত, 
কাটে তা'র কি শক্তি তাহার । 


নাই নাই নাই কিছু বলিবার মোর 
করিয়াছি গুরু অপরাধ, 

পড়িতে নিশ্চর হ’বে নরকেতে ঘোর, 
মিটিবেক আনোদের সাধ 1 


কিন্তু পিতঃ ৷ তৃমিত হে করুণা-নিধান, 
আমি তব অবোধ তনয়, 

করুণা করিয়! দীনে কর ক্ষমা দান, 
পাপপথ ছাড়ি নিশ্চত্ন । 


